

# Los Pueblos

Semanario popular ilustrado

ELCHE

Domingo 24 Agosto 1919 — Año I - N.º 1

Suscripción: En toda España, 50 cént. al mes

LOS PAGOS ANTICIPADOS

Alicante - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torrevieja - Villajoyosa - Villena

## SALUDO

Nace este para laborar dignamente por de nuestros amores, por la fuerza impugadora y toda idea noble, todo beneficio recibirá de nosotros un aplauso. Nuestro saludo es para el pueblo; en él está la prensa honrada—la prensa que no es un soladamos a la autoridad cuyo prestigio no sirve para la confianza del pueblo, ni será tiranía.

de una banda de música que ejecuta una religiosa marcha. La tarde ya va declinando; la Iglesia de Santa María está completamente llena de fieles; los innumerables viajeros que de los pueblos comarcanos llegaron a última hora y no pudieron en las puertas; todos esperan con ansia el momento sublime, el momento grande; ya el trono de ángeles que forma la Araceli va ascendiendo hacia las altas regiones, llevando a la Virgen de la Asunción; la aparición en las puertas del improvisado cielo, del trono que ocupa la Santísima Trinidad que ha de hacer la coronación, es el motivo de que la espectáculo sea mayor y el silencio grandísimo; el apóstol Santo Tomás, que acaba de llegar, canta una sntida estrofa de despedida a la Virgen, e instantáneamente, como por si encanto divino fuese, aparece coronada nuestra Patrona querida: del cielo cae una espesa lluvia de oropeles; el pueblo aplaude, vitorea, llora y ríe de gozo; el órgano desgrana de sus entrañas notas diáfanas, claras, diamantinas; las campanas voltean, esparciendo por toda la ciudad sus sonos de cristal; las músicas recorren las calles; las salves se suceden....

Salve ¡oh, tú! reina de los cielos, Virgen adorada...

FRANCISCO ESPINOSA GÓMEZ  
Elche y Agosto 1919.

## AL EMPEZAR

Apenas conocida de nuestro público, la idea de la empresa que hoy emprendemos, son muchos, muchísimos, los que nos han ofrecido su ayuda, alentándonos con sus entusiasmos: actos que nos obligan al agradecimiento.

Venimos esperanzados en el triunfo, procuraremos cumplir nuestra misión todo lo mejor posible, laborando en pro de la cultura y el arte local, no descendiendo a la inmunda y pestilente charca política, pues no somos partidistas de ojos ni blancos, ni gustamos de adulaciones a jefes; ahora bien, esto no implica para que nos cologemos en una tesitura hostil para aquellos que conviertan su misión en un descarado mercantilismo, como aplaudamos sin reservas a todo aquel que trabaje por el enriquecimiento de nuestro hidalgo pueblo.

Remedios Picó, la excesa poetisa monovera, Fernando Fenoll Follana, Antonio Montoro, Maximiliano G. Soriano, Antonio y Luis Cremades Bernal, Justino Sarrió, Pepito Sarabia, Antonio Serrano Hernández, Rodolfo de Salazar, Giné Ganga Tremiño Manuel Antón Javaloyes, Vicente Peñataro, Pedro Galpienso, Pepito Garrigós, Juan Ors Román, Silvestre Vedú «Micolán», Carl s Torregrosa Sansano, Pedro Jara Carrillo, Rafael Casanova Gómez, Antonio Agulló Soler, Rafael Quilis, Jaime Pomares Perasia, V. Ximénez de Couder, Jaime Porcel Sanchez, Justo García Soria o Antonio Sansano Mora, Francisco Espinosa Gómez, José Peral Vicente, Luis Diez Guirao de Revenga, Marcelino Sánchez Verdete, José Vic-do Calatayud, Salvador Aguirre, Joaquín Lozano Charco, Juan Sansano, Enrique Moltó Abad, José Dorado Martín, José y Vicente Calatayud Francisco Montero Pérez, Salvador Sellés y otros, colaborarán fraternalmente en nuestra obra, ofreci-n o al público las exquisiteces de su ingenio.

## El ferrocarril de Alicante a Alcoy

De suma importancia para la región sería la construcción de este ferrocarril, del que tanto se ha hablado inútilmente. También reportaría incalculables beneficios, intensificando el tráfico en la provincia, la proyectada línea de Estación- Novelda a Santa Pola, pasando por Novelda, Aspe y Elche.

Los representantes en Cortes de los pueblos alicantinos, prescindiendo de antagonismos políticos, deben unirse fuertemente para trabajar por el progreso de la provincia. Y ello se consigue influyendo continuamente en los ministerios, con tesón, con energía. Prometemos ocuparnos con entusiasmos de estos importantísimos asuntos.

## CARTA ABIERTA

Alicante 18 de Agosto de 1919.

Señor Director de LOS PUEBLOS. Querido amigo y compañero: Dándome usted una prueba más de su cordial amistad, me explica el proyecto que le anima de publicar un periódico, que, con el mismo título aparezca a la vez en los más florecientes pueblos de la provincia, trabajando por el engrandecimiento de todos, es decir, señalando en tales publicaciones las necesidades que cada pueblo siente, los medios que precisa poner en práctica para la solución de estas necesidades; en una palabra, el contar todos los pueblos de esta hermosa provincia de la región levantina con un órgano local, que sea el portavoz de cada uno de los mismos.

Me explica usted la idea, y en verdad, una dulce alegría invade mi corazón. Si, mi corazón late de entusiasmo, porque ve en la aparición de este periódico, un gran paso en el fomento del turismo; vislumbra en lontananza que importante pueblos, hoy casi aislados por falta de vías de comunicación, de persistir en los propósitos que animan a este periódico, es posible, que, en breve plazo, queden unidos al resto de los de la provincia, que ya los tienen; que aguas de vías que hoy se pierden en la inmensidad del Mediterráneo, sirvan para el riego de sedientos campos que las piden con insistencia; factibles propósitos todos los que indico, con solo el que los hombres de buena voluntad coadyuven a su realización, y de hacerlo, no temo en afirmar que el resurgimiento moral y material de toda la provincia de Alicante sea obra de pocos años.

Yo, el más modesto, pero uno de los más entusiastas hijos de esta tierra, no puedo por menos que aplaudir tales nobilísimos propósitos, porque con ello, nuestros hermanos de fuera de la capital ven que por su bienestar se interesan hoy, lo que hará que las generaciones venideras rindiendo culto a la justicia, manifestarán que a la capital no le fue nunca indiferente la suerte de los pueblos. Porque la idea magna de la fundación de este periódico ha partido de la capital. Ello es una gloria que nos disputaremos siempre.

FRANCISCO MONTESO PÉREZ

## LOCALES

Quedó solucionada satisfactoriamente la huelga de dependientes peluqueros, gracias a la oportuna intervención del alcalde don Tomás Alonso Blasco

La juventud socialista inauguró una serie de mítines que se propone realizar en propganda de su credo. Se celebró el acto en el Llorente.

Los antijeusíuticos de Alicante dieron hace días un acto de propaganda en el Teatro Llorente, en el cual tomaron parte entre otros los oradores Barceló, Franco, Conrado Pérez, Vinaxa, Arias y Pujalte.

Durante las pasadas fiestas hemos tenido el inmenso gusto de saludar entre otros muchísimos que sentimos no recordar a los señores siguientes:

De Madrid.—Excmo. Sr. Duque de Béjar, senador del reino; don Enrique Casal (León Boid) culto cronista del *Heraldo de Madrid* y *La Mañana*; don Fernando Pérez Ojeda, capitán de Navío y señora; don Fulgencio Gómez Carrión, comandante de la Guardia Civil; don Pedro Llorente y Aguilar Tablada, abogado y su maquiavélico hijo Perin; don Juan Orts Román, abogado y culto periodista; don Manuel Torres, joven comerciante.

De Santapola.—Don Francisco García Braceli, notario de dicha villa, acompañado de sus encantadoras nietecitas y su formidable Paquito.

De Barcelona.—Don Manuel Antón Javaloyes, periodist concienzudo y de mucho peso.

De Alicante.—Las muy lindas niñas Antoñita y Asunción Serrano Torres y el coronel de carabineros don José Cosido y su hijo Fernando.

De Córdoba.—Don Julio Cerdá, joven illicitanista.

De Málaga.—El comerciante don Salvador Mariuenda.

De Huelva.—Doña Asunción Alonso de Díez Navarro y el joven Antonio Díez Brotons.

De Caravaca.—El flamenquistata Ramón Lucerga.

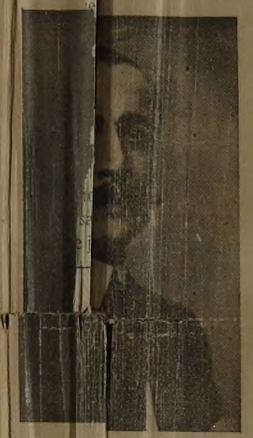
—Ha sido «boicoteado» por el elemento obrero el fabricante Francisco Brotons, a raíz del despido de un operario del molino harinero de su hijo Antonio.

—Sigue sin solución el conflicto originado por la petición hecha por los del Sindicato de Construcción.

Huelgan albañiles, carpinteros, herreros, canteros, etc.

—Está en puerta una nueva huelga de los sindicatos del ramo de construcción de calzado, si nó aprueba la clase patronal la plantilla que se les ha presantado.

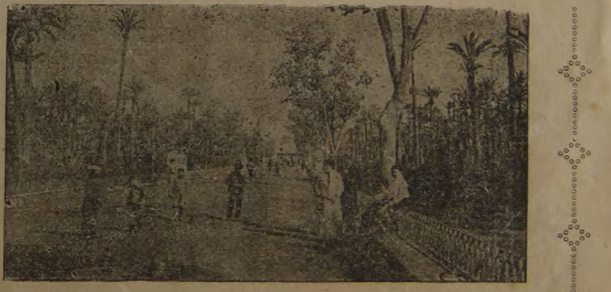
Las personas que no quieran honrarnos con la suscripción, devolverán este número a la redacción y administración, Mayor, 25.



Exc.º Sr. L. Calca Cervantes  
Dipdo.º por Orihuela

## Elche, honreído...

...Es el arar de nuestra Patrona; la noche anterior, trazada su carrera y calladamente encendidos, de en algún trauce ametraron a su milatrullas de garridos por todas partes, dallas; y otros, baten los má, imotan se las manos, y de lerte, viril, de u o de los del gru, ca copia intencionada para la gana de precio su amor... Poco a poco el rubic va siendo más intenso; el rubic comienza a fantasear de brillantez, de ego... Las vocinas, anuncian la salida de la boca; se apina la vela pasar; unos con función es con el deseo de escuchar el traje de Menganita o la catad tras la dulzaina, que en lrd, produce quejidos, van aced pesinas con sus airosas y piosas blusitas de colores chillas; los empaquetados en sus trisonados por la almidon, en su albuja hace resaltar alete de sus rostros curtidetmas misticis de mirar lángu, los congregantes, que entrel los salmos que entonan lo s, lino la venerada imagen de la Asunción, que es lle dorado leño, por cuatro apsi or el evangelista San Juan Baes rodillan todos, y solame gear de las gentes, que replegaría, y el lejano son



ELCHE — Paseo de Alfonso XIII

POETAS REGIONALES

Odios y amores

Silenciosa has cruzado junto a mi dolorida con la frente inclinada sobre tu níveo pecho como cuando escuchabas en la paz del cre-

pusculo vesperal, la doliente música de mis versos! ¿Olvidastes acaso la hora magna en que oíste en el dulce frescor de los rubios senderos una voz misteriosa que te hablaba de amores y a tus piés esparcía claridades de cielo? ¡Silenciosa ha pasado junto a mi soberana la columna magnífica de tu carne de fuego! Y ha dejado una e-tela de perfume y de gloria igual que si moviesen ranas de jazminero... Y he cerrado los ojos, con espasmos de muerte, y he frunció mis labios en diabólico gesto, igual que si una sombra maldiciente y perjura me clavase a traición un puñal en el pecho!

Huyo de ti lo mismo que de la luz la sombra y el ave ante el disorde crascitar de los cuervos; huyo de ti lo mismo que la noche del día y el recental balante del lobo carnicero. ¡Porque cuando contemplo tu gallarda escultura y el fulgor centelleante de tu frente de cielo, surge en mi tormentosa la llama de la vida y no sé si es amor o es odio lo que siento! Y me consumo como la flor de los trigales en una soberana quietud de cementerio! ¿Recuerdas? Yo era pobre; y a falta de tesoros humilde te ofrendaba la música del verso y oías mis canciones como una sinfonía que viniese romántica, entre aromas del cielo... Sobre tu frente aliva las arábegas palmas con vaivén indolente dejaban dulces besos, y en los rubios viales, se inclinaban por verte esas líricas almas en flor de los almendros... El amor hecho lágrimas se asomaba a mis ojos; y de la tarde queda flotando en el silencio ¡se escuchó el suspirar de tu boca encendida! ¡se sintió la enervante caricia del deseo! Amor me prometiste... Y escuché la promesa como si tu voz fuese la voz del Evangelio... Y sonaba el rumor de tu voz peregrina lo mismo que una estrofa de risas y de besos...

Luego vino la sombra negra de la desgracia, al morir de una tarde, por los foscos senderos... Y el dolor y la muerte, y el olvido y la pena derrumbaron mi hogar con horriso nostrépitolo. Y cuando contemplanté mi cuerpo dolorido en medio de la estepa callada del desierto, al dolor me vendiste dejándome sin vida ¡igual que una grotesca pirámide de hielo! Y vivo locamente sobre los peñascales, hambriento y dolorido como un lobo en invierno huyendo de tu sombra, que me persigue como el águila a la nívea paloma del otero... ¡Y no sé si es amor o claridad de aurora u odio fatal, o bárbara respiración de infierno, esto que en mí se agita, con violencia salvaje, que me enciende la faz y que me deja ciego!

Mientras vendes tu carne de maldición y muerte lloraré mi desgracia y la tuya en silencio y amigo de las horas eternas de la noche como el Judío errante, me perderé en el Tiempo... Cuando mueras no busques mis huellas en los (astros).

Yo estaré en la remota serenidad del cielo, y te odiaré, con esta pasión con que te odio, en todas las edades y en todos los momentos!... No pasees por las vías siderales del cosmos la perfecta escultura de tu gallardo cuerpo... porque si Dios te mira se detendrán los astros ¡y la creación entera se volverá a infierno!

JUAN SANSANO

A una infeliz mujer

Compadezco tu célica hermosura y lloro tu dolor cual lloro el mío; y si un instante en apariencia ríes por no recordar tu desventura.

Diera la vida por hacerte pura convirtiendo en honrado este amorío. ¡Si pudieses expiar tu desvarío, tu afrenta fuese mi mayor ventura!

Peró la sociedad jamás olvida a la infeliz que en su clemencia espera para tornar al mundo redimida.

Orgullosa, arrogante y altanera, te condena a llorar toda la vida el pecado de haber sido ramera.

JOSÉ M.ª SARABIA PARDINES

COMENTARIO SEMANAL

LA FELICIDAD

La nota de la semana la constituye la afectuosa entrevista del señor Lerroux con los obispos de Segovia y Plasencia, en el Congreso.

Los ilustres prelados demandando un favor del formidable revolucionario, y el señor Lerroux prometiendo trabajar para aliviar la situación deplorable de los curas rurales, han dado un alto ejemplo que deben imitar los que en las altas esferas y en los bajos fondos sociales se separan del hombre por antagonismos políticos o diferencia de ideales.

Los ideales de Humanidad en esta hora culminante, han de estar muy por encima de las viejas luchas, que nos han convertido en un pueblo estéril sin idealidades salvadoras.

La educación debe ser el plano desde el que difundan sus ideales los grandes hombres. Pronto desaparecerán las polémicas rudas, los discordes acentos tabernarios y los epítetos canallescos.

\*\*\*

Y apropósito del señor Lerroux. El jefe de los radicales españoles ha presentado al Congreso una enmienda al Mensaje de la Corona, pidiendo 5.000 millones de pesetas para prestarlos a Francia, Alemania y Austria.

Quizá altos ideales de fraternidad hayan impulsado al señor Lerroux a presentar su enmienda. No lo dudamos. Pero ello estaría bien si España fuese un país próspero, protegido por el cielo y por los hombres; ello estaría bien si viviésemos escuelas y pudieran comer nuestros obreros, si aquí no necesitásemos carreteras, y puentes, y canales, y establecimientos penitenciarios que no sean antros pestilentes que llenen de rubor nuestras mejillas... Ello estaría muy bien si no hubiese sobre todas las patrias, españoles que no pudieran vivir en la suya, porque la usura les llenó de agobios, y no encontraron cerebros emprendedores, capaces de poner en movimiento de regeneración y vida a todos esos brazos que la miseria ha convertido en siniestras sombras que bordean famélicas el código penal...



D. Emilio Costa Distinguido periodista, director de 'Diario de Alicante' y presidente del 'Círculo de Bellas Artes'

Aforismos chinos

- No especules sobre el porvenir.
- No destruyas tu vida.
- No abuses de las cosas buenas que la Providencia ha puesto en el camino de tu vida.
- No des plaza al miedo.
- No compres cosas inútiles.
- No adquieras intimidad con los superiores a ti.
- No hables ni murmures de los asuntos privados de nadie, ni reveles los secretos que te han confiado.
- No interrumpas la marcha que hayas emprendido para alcanzar la realización de cualquier buen asunto.
- No discutas la comida ni las trajes de nadie.
- No incites a los demás para que marchen tras un imposible.
- No aprendas cosas malas o que no sean de provecho.
- No pregones tus riquezas ni pongas al descubierto tus miserias.

Rousseau, en quien, al lado de grandes errores hay que reconocer singulares dotes de profundo observador; en uno de esos momentos de sinceridad que a lo mejor se sorprenden en el hombre de talento en medio de sus extravíos, sin que las convenciones del medio social en que viven sea bastante a impedir que la verdad brote del corazón y se escape por los puñtos de la pluma; ha dejado stampada una hermosa frase en cuyo laconismo se halla sintetizado el concepto católico de la felicidad humana: Si quieres ser feliz, sé justo.

Analicemos brevemente esta bella expresión:

No ha dicho el autor de Emílio: si quieres ser feliz, sé sabio, aunque sea la Ciencia muy noble objeto del entendimiento y la sabiduría una aspiración muy elevada del alma, que ha sido creada para la verdad. Ni ha dicho el filósofo ginebrino: si quieres ser feliz, sé poderoso, cuando la riqueza y el poder constituyen el pensamiento y la aspiración suprema de muchos hombres, puesto que sirven de medios eficacísimos para lograr consideraciones sociales; ni ha afirmado aquel tampoco que la felicidad consista en el placer físico a que propende nuestra viciada naturaleza.

No, nada de esto ha dicho quien, viviendo en medio de la sociedad, no ignoraba los recursos de agradar a sus tiempos; porque sabía muy bien que no son la ciencia ni el poderío, ni las riquezas, ni los goces mundanos, ni nada terrenal, suficientes a usar en el alma el purísimo deleite acompañado de esa paz inalterable en que la felicidad existe.

Rousseau, que había llegado a poseer un caudal de conocimientos muy superior a la inmensa mayoría de sus ilustrados contemporáneos, que era poderoso con el valimiento que disputaba entre los poderosos de su época, que había gustado todos los placeres, viviendo una vida de sensualidad y experimentado en su corazón las emociones que producen el aplauso de los sabios, los halagos de los poderosos y las caricias del amor físico más variado, en un momento de crisis moral, no extraña en hombres de grandes pasiones y penetrante genio, representándole su poderosa imaginación las escenas culminantes de su borrascosa vida y apreciando escrupulosamente su nada tímida conciencia el valor de aquellas felicidades, por él mismo sentidas, se reprocha sus propios extravíos y escribe con el alma esta preciosa confesión: «Cuanto más entro en mí mismo y más me considero, más grabadas veo en mi alma estas palabras: Sé justo y serás feliz.»

¡Grande lástima que quien tanto bien hubiera podido hacer a la humanidad enseñándole con la palabra y el ejemplo los caminos de la felicidad verdadera, no siguiese las insinuaciones de la divina gracia que llamaba a las puertas de su corazón!

Mas ¡ay! que, servilmente ocupado éste por las pasiones, sólo de paso dió albergue a convicciones tan bellas, y un hombre que había cimentado su fama probando ante la Academia de Dijon en pleno siglo XVIII que «el progreso de las ciencias y de las artes, había corrompido las costumbres, se dejó arrastrar por lo mismo que anatematizaba, seguramente por carecer su voluntad de aquella energía que hemos menester para llevar a la práctica de la vida los principios que profesamos.

ANTONIO CREMADES Y BERNAL

El periodismo es un apostolado, y en él solo caben los hombres de vocación que están prestos al sacrificio. Quien se ampara en él para desfigurar la verdad y el error no debe llamarse periodista.

Más peligrosa que la invasión de los bárbaros del Norte, es la invasión que se nos echa encima: la del «periodismo» bárbaro.

... punto de... dijo Ar... de acción... la tierra... poyo, de... cubado una... hombres... iógenes, y... rzo de to... todos ha... ha de se... de nuestra... rrero que... estos pue... un fin no... prosperi... época, como... despierte los... tros to... stable... smo, y... dad, de gran... Nuestra obra de sacrificio... un alto ideal... chos, pero que... ción, aunque... Nuestro pen... más floreciente... otro, se debe a... gerá las palpit... poblaciones le... simbolo de nu... Los PUEBLO... salud y a reco... lees, miles y m... blos lejanos al... vivido estos pu... por falta de pre... te llenar con al...

No ha mu... tra tierra; los... tilla no recon... dido por el re... ra de Fernand... ni menguar la... brutal de la m... ni los suplicios... Inquisición log... del Profrate el... Como el mach... deja para siem... su posesión y de... hembra que a él... alma, así la raza... profund. y eterna... su amante... Los guerreros... ron a los árabes;... lo con sus espada... mismos se sintier... dos, absorbidos... ¡El espíritu no... rito de Almanzor... la espada de Fern... muere... Somos árabes: sa... rezosos, enamora... licos, voluptuosos... vos, como ellos;... crecía de no confes... la sangre de nuest... mo de nuestras a... vestimos a la europ... mos entrar con c... en la vida modern... ros en todo. Mue... costumbres y nue... moral y nuestra... Ved los hom... morenos, perezó... gicos..., aman...

... hoy p... nes e... Nos... llamar... bra n... nuest... tamb... ción... nad... reser... los sa... que a... justic... tación... mana... Y r... con q... presa... etencias y rencor... s que aquí trabaja... ni odiamos a r... haber ocasionado... hombres nos equi... hombre y es de ba... reencia de que l... esencial de nuest... todas un movim... de asombrosas ev... tos; semar el res... entre las nasas... egrecido los q... grias en el desa... dad a lo ueblos... mejor que sobra... trazado pr nuest... r nuestras obra...

... temeridad... ciego sentumb... Ha... do y... que e... gre m... que... alma... las h... ron y... dient... nos... Qu... las m... conq... ces... quis... de... habit... conq... sino... gresc... Excmo. trán Ausó... das, tod... palpitares flo... para la arcia... Ved... nuestros... sentimí, todo lo... que co... raza; ¿no... somos la?... Vos... la fuerza... los que... las ar... mas y... ra bastan... ved el es... piritu... perduran... do a... tando sus... sobre las...

# OBRA

## LOS PUEBLOS y los pueblos

### MURMURACIONES

### OBROERISMO

hoy por *chanta*, listas de oficio, señores en la insult del sablazo.

Nosotros realizamos esta obra sin llamar a las puertas de nadie. Nos sobra nuestra voluntad, que es oro, y nuestro amor al trabajo, que es oro también. Así tendremos libertad de acción para no obrar influenciados por nadie, porque por encima de los intereses partidistas e individuales, están los sagrados intereses de las multitudes que ansian entrar en una era nueva de justicia, de respeto al derecho, de exaltación espiritual y de dignificación humana. ¿Son grandes nuestros ideales?

Y no vea el lector que estas líneas con que nos ocupamos de nuestra empresa, es el rojizo con que queremos pintarnos los rostros. No, ni apetecemos nada—nos que aquí trabajamos tenemos decorosos medios—ni odiamos a nadie, ni un odiamos a quienes haber ocasionado mal a ese o aquel pueblo, por haberse equivocados, no es infamante y de barro nuestra carne flaca—y a veces creencia es que hacemos en bien produciendo un esencial de nuestra obra en esta localidad, todas un movimiento de cultura digno de esta le asombrosas evoluciones y de generosos renuncios; sembrar el respeto a la opinión ajena, la conciencia entre las masas que se aunan para conquistar el progreso y los que exponen su capital y gastan energías en el desarrollo de las industrias que dan vida a los pueblos.

mejor que esbozar programas, será obrar conforme trazado por nuestra conciencia. El lector nos juzgue nuestras obras.

Es admirable, queridísimo amigo, esta manía tuya de romper una lanza a toda hora por el enaltecimiento de los pueblos levantinos. ¡Nuestros pueblos! Bien sabes como yo también dediqué horas y esfuerzos a esa noble tarea de que los pueblos tengan sus semanarios, sus diarios si pudiera serse semanarios discretos, imparciales, cultos. Pero ya sabes cómo se resisten los pueblos a que llegue hasta ellos la prensa local. Consienten en ser suscriptores del periódico político y ayudar con su dinero a que se desarrolle y prospere en la plaza de publicaciones de partido, a cuya sombra se ampara casi siempre la ineptitud y la cursilería, caso de que no se amparen también la grosería y la infamia.

Y esta es la verdad. Así es que si tu semanario lleva la noble misión que me figuro de laborar por engrandecer los pueblos de esta hermosa provincia, prepara una vez más tu bolsillo y tus espaldas por que los yanquis se tienen aún en sus manos las listas, dispuestos a descargar sobre Don Quijote la brutal demostración de su eterna incultura. No intentes hablar de escuelas que hacen falta; no digas que la higiene se encuentra en abandono lamentable; no describas la manera *sui generis* que tienen los ayuntamientos de administrar el caudal del pueblo; no comentes la escasez de aguas potables; no te metas en inculcar un mayor aprecio a las cuestiones artísticas; no procures que los pobres se instruyan; no pidas respeto a los niños y a los árboles... Y si te privas de decir lo que debes decir y decir sabrás, quizás encuentres alguna protección entre los eufemistas directores de los pueblos: esos elementos de tan fina epidemia que ¡con tanto ruido que se les diga que carecen de distinción y de ortografía. ¡Qué habrá de resultar de tu semanario si te atreves a decirles que son una verdadera calamidad!

A. MONTORO

Un título de «Levante Agrario» de Murcia:

La detención del vino...  
¿La detención del vino? ¡Y mal que vendrá a los guardias tener el vino en la prevención!

En Elche, la sección de literatura de la entidad artística «Blanco y Negro», organizó un concurso de poesías.

Y un señor llamado Félix Sánchez Pérez, de Murcia, que tiene un estupendo olfato de cán, al olorillo de los premios invocó a las musas.

Pero las musas, bueno!, se quedaron tan frescas en Cas alía.

El señor Sánchez se pasó la mano diferentes veces por la frente sudorosa y quedó convencido de que no es cosa fácil sacar de su magín estrofas reales y sonetos. ¡Ni una simple alueluya siquiera!

Y entonces alargó la mano, tomó el libro «Poesía» del insigne Vicente Medina, lo abrió por el centro y reprodujo una composición maravillosa.

Largo, con su firma, ¡oh roedor literario!, la envió al certamen.

Ahora pensará el lector que el jurado descubriría el pastel.

Nada eso.

El jurado ha concedido al señor Sánchez varios premios de honor.

Y para los efectos consiguientes, etcétera, etcétera, y para que no queden impunes semejantes hechos, hemos escrito estas líneas.

Leemos en un periódico:  
«El asesino, después de perpetrado el crimen, huyó».

Es raro. Porque lo natural hubiese sido que reclamase la oreja delante de la víctima.

En Francia, ha tardado una carria en llegar a su destino, según leemos en un periódico de París, sesenta y dos años, cuando el destinatario ya no existe.

Eta carta bate el «record» de la lentitud postal, pues el recorrido de 110 kilómetros en sesenta y dos años representa una velocidad media de 118 metros al mes, cinco metros al día y 20 centímetros por hora...  
¡El «acabóse»!

Si las cesantías llegas a nosotros con «sa velocidad», se acabarían las inquietudes de más de cuatro!

### OBRA MAGNA

## Los saladares de Albaterra

Una noticia sensacional circula con insistencia por la región. Los saladares de Albaterra, esa enorme extensión de tierra improductiva, van a ser saneados.

La titánica empresa ha sido ideada por un belga, Mr. Oiler, que pondrá en la realización de este sueño toda su inteligencia y voluntad.

Los beneficios que tal mejora reportaría a nuestra región, se han incalculables.

Todos los hombres de buena voluntad, deben prestar su apoyo a este hombre generoso y emprendedor.

¡Manos a la obra!

Los obreros de Monóvar continúan con entusiasmo los trabajos de organización.

Si saben conducirse tan dignamente como siempre, sin aligeradas que desdoran, se apartarán una vez más las simpatías de todo el pueblo.

Lo que precisa es que se muevan en el asunto y la construcción de la Casa del Pueblo, y que se organicen conferencias culturales como aquellas tan aplaudidas, en que a orarón su ingenio los señores Rico, Monóvar, Insa, Sansano y Marín.

El obrero necesita instrucción, y ante él y pasaron de moda los epítetos con-



D. Francisco Montero Pérez

Ejemplarismo obrero tipógrafo y culto escritor, incansable en las investigaciones históricas, elaborador de Los Pueblos

tra el burgués, etc., pues no estamos en época de sembrar odios, sino semilla que dé frutos de concordia entre todos los hombres.

No hace mucho, en Torrevieja se celebró un mitin de propaganda socialista.

Entre otros hablaron en él, nuestro antiguo amigo Blas Alarcón, exconcejil del municipio torreviejense y Rafael Millá, tipógrafo allicantino.

Los obreros peluqueros de Orihuela han obtenido a gunas mejoras, con las cuales quedó solucionada la huelga.

Hay conatos de huelga en Elda.



Amiga Luisa: Te escribo desde Elche. Luego pasé con mamá a Orihuela. De allí iremos a Monóvar, y Elda, y Alcoy, y Jijona. ¡Qué fiestas las de esta ciudad deliciosa! Yo guardaré de ellas un recuerdo grato. ¡Esta glorieta es la gloria! Por lo menos, a mí me parece la gloria. En s' creio te diré que tengo un pretendiente. Es joven, y guapo, y listo. Tengo de él muy buenos informes, pero necesito que tú que siempre has sido mi mejor amiga, me des un consejo. Me dijiste una vez—tu tienes experiencia—que los hombres engañan, y en esta ocasión quisiera verte a mi lado para que me dices tu opinión. El dice que quiere casarse pronto; quizá sean ilusiones tuyas, pero son cosas que no nos disgustan a nosotras. ¿Te parece?

Escribeme pronto y te diré otras cosas. Cuando nos veamos te enseñaré su retrato. ¡He hecho bien en tomarlo? Me abstengo por ahora de entregarle el mí. Dime muchas cosas, y recíbe un abrazo y muchos besos de tu antigua compañera de colegio,

Maria de los Angeles.

## El escándalo del tabaco

Lo que sucede con la carencia del tabaco es un verdadero abuso, una bofetada que se dá al consumidor, una burla que se hace al sufrido pueblo que guarda su virilidad para cuando no debe emplearla. Y la compañía Arrendataria de Tabacos sin dar una explicación que satisfaga a los consumidores. ¿Qué es lo que sucede? ¿Podemos saber en claro qué es lo que sucede? Porque eso de la cola, trae cola, y es un espectáculo poco edificante la exhibición de nuestros vicios.

Es muy justo que la compañía atienda debidamente al público, y provea las expendedorías del tabaco necesario, de la cantidad de tabaco que siempre ha puesto a la disposición del público que la ha enriquecido, a costa de su bolsillo y de su salud.

De otro modo, mejor sería cerrar los estancos, convencer al pueblo de que no hay tabaco para él, fuere por lo que fuere...

Pues lo que ocurre es un escándalo.



Alicant — Paseo de Gómis

## ESTAS?



delo sentumbas de sus muertos conquistadores!  
Hay algo en nuestros seres muy honroso; y muy perpetuo, que grita muy alto que somos árabes; que tenemos la sangre mora llamando en nuestras venas; que somos musulmanes en cuerpo y alma; que los dormidos gérmenes de las hembras de nuestra tierra florecieron y fructificaron al recibir la savia ardiente y brutal de los guerreros africanos.

Que toquen las campanas y vibren las músicas, en celebración de una reconquista ilusoria. Yo guardo los bronces de mi capilla para cuando se conquiste, no el pedazo de tierra, motivo de orgullo y explotación, sino la raza habitadora, salvajemente árabe, y se conquiste, no el nombre de una religión sino a nombre de la justicia, del progreso y del porvenir.

RICARDO LEÓN

## Luz de las Heras

Pequeña ofrenda

un sol que en el cielo del Arte  
brilla con suma potencia...  
luna radiante, esplendente,  
que luce en la escena...  
Y una mágica estrella que brilla  
con la fulgurancia,  
que destaca su brillo en mil ráfagas  
eclipsando a las otras estrellas...  
Y ese sol que refugió triunfante,  
y en el cielo es prodigio y diadema,  
y esa luna que es gloria y ensueño,  
y ese encanto de luz que es estrella,  
es la gracia bajada del cielo  
que tomó de mujer la apariencia...

¡Mirad, encantados  
como yo, que es Luz de las Heras!  
MAXIMILIANO G. SORIANO

rán Ausó  
nuestros  
todo lo  
raza; ¿no  
la fuerza,  
te las ar-  
ya bastan  
pod el es-  
perdurant  
ando sus  
sobre las

