

Los Pueblos

Bibliotecas Municipals
Semana de popular ilustrado
ELCHE
Domingo 14 Sbre. 1919 — Año I - N.º 4
Suscripción: En toda España, 50 cént. al mes
LOS PAGOS ANTICIPADOS

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torreveja - Villajoyosa - Villena

Empresa digna de aplauso

En La Unión ha quedado constituida una casa editorial, cuyos propósitos no pueden ser más nobles: dignificar la literatura regional; exaltar los nombres de nuestros literatos provinciales—los literatos de las provincias hermanas de Alicante y Murcia.

La dirección literaria de la casa está encomendada al notable abogado y publicista D. Pedro García Valdés, hombre emprendedor, cuyas gestiones han de merecer la aprobación de cuantos se preocupan de la cultura de nuestros pueblos.

La tierra levantina es tierra de artistas, que no han mendigado la gloria a los acaparadores de la reputación, que componen ese centralismo absorbente que prodiga nombres. Por ello la fundación de la «Editorial Levante» se hacía necesaria.

Están ya en prensa los tres primeros volúmenes que publicará esta Editorial: «Melancolía», poemas de Pedro García Valdés; «Sombras», de Andrés Cegarra Salcedo, prólogo del Excelentísimo señor don José Ortega Munilla, académico de la Real Española; y «Caminar...», poemas de Francisco Martínez-Corbán, el exquisito lírico, cuya firma avallora con frecuencia las páginas de las grandes revistas españolas.

A estas primeras publicaciones, seguirán inmediatamente los volúmenes de «Antologías» que la Editorial va preparando, con la cuidadosa lentitud que exigen esta clase de Florilegios, impuesta también la demora por la apatía de los propios literatos regionales.

Los PUEBLOS envía un caluroso aplauso a esa juventud batalladora que se propone dar a conocer los valores literarios levantinos.

DIVAGACIONES

La humanidad, harta ya de tantas guerras crueles y sanguinarias, invocadas todas en nombre de un falso patriotismo camina velozmente hacia la sociedad armónica donde cesará este régimen de hipocresía y maldad.

No está lejano el día en que la ciencia y sus cultivadores ocupen el puesto que les pertenece, una de las pruebas palpables es la huelga de marinos mercantes... Ciertos hombres habían tenido hasta la fecha cierto miramiento de desprecio hacia la clase obrera, rechazando las formas de luchar de estos, por creerlas demasiado ilegales y bajas, más al fin también se van dando cuenta de que la ciencia es un juguete del capitalismo que la esclaviza y hace de ella el uso a veces más impropio.

En esta última pasada guerra hemos visto con pena la ciencia que solamente debía de servir para beneficio y ahorro de la energía muscular que tanto nos avasalla, convertida en los instrumentos más mortíferos que imaginarse pueda, el aeroplano en que el hombre harto ya de solo poder andar por la parte sólida de este planeta, imitando a las aves, se remonta en la atmósfera y acorta las distancias de una manera asombrosa; juguete científico que da muestras de lo poderoso del cerebro humano, que desafia a la naturaleza, haciéndola suya; y el sér que como parásito roedor tenía que vivir apegado a la corteza terrestre, de un salto va de un pueblo a otro, de una nación a otra y de un continente a otro, echándole un borrón a fran-

teras y aduanas; quien comprenda lo hermoso de este invento, que tantos beneficios puede proporcionar a la ciencia, en que la geografía adelantará de una manera grande, pues terrenos donde el hombre para penetrar en ellos y estudiar su fauna, flora y constitución, tenía que luchar con muchos inconvenientes a veces infranqueables, ahora se paseará tranquilamente por encima de todos los peligros pudiendo entonces formarse con exactitud el croquis del mundo; quien vea todo esto y lo haya visto volando sobre ciudades—a veces indefensas, derramando la muerte y desolación a su paso, causando infinidad de víctimas inocentes que ningún daño habían causado para merecer tal suerte, a no haber sido el haber nacido en esta época de brutalidad—, comprenderá que la ciencia no es este el papel, que esa ciencia que destruye y aniquila es maldita; y los sabios, los pensadores, los artistas, los científicos y todos los que producen, lo mismo lo que nos embellece la vida, que los que producimos lo necesario para satisfacer las necesidades forzosas de nuestro cuerpo, todos nos uniremos como uno solo y la ciencia sin tener que venderse cumplirá su misión; el arte, sin tener que arrastrarse haciendo cosas ridículas, impropias, nos dará belleza, y con ello alegría y salud. Las máquinas suplirán a los brazos libertando a estos de su trabajo rudo, convirtiendo los campos hoy en su mayoría estériles e incultos en inmensos jardines donde las parejas de enamorados canten a la vida y al porvenir.

JOAQUIN LOZANO CHARCO

La fragua del poble

Para LOS PUEBLOS

Ab la ferreria
treballa'l ferrer
t s' ou tot lo dia
el mateix sonet.
Ti, pi, tom,
ti, pi, tam,
¡mancha, gichet!

Suánt com un negre
agafa el martell
y a cada colp ruixa
de foch un castell.
Ti, pi, tom,
ti, pi, tam,
¡mancha, gichet!

La fragua mes fosca
qu' el fon del infern,
esclata en palmots
de llums y d' es tres.
Ti, pi, tom,
ti, pi, tam,
¡mancha, gichet!

Lo ferro s' abllana...
ja la clau pareix
de roig or a l' hora
d' argenta després.
Ti, pi, tom,
ti, pi, tam,
¡mancha, gichet!

El gichet es cansa
y el amo també,
y la clau ab l' aigua
llansa fum y cubèts.
Tim, tom,
tim, tom,
¡para, gichet!

Goiñós el Vulcano
en llima prenent
en deixa la clau
mes lluenta qu' un peix.
Ensemps esta cobra
va llansar al vent:
«Dijós el que treballa
y sap guanyarse el pa,
q' es el treball qui forja
la clau del ben estar.»

JOSEPH VICEDO CALALAYUD

Madrid 6 Setembre 1919.

Hacia la nueva civilización

Tras no pequeños obstáculos que vencer, ha quedado definitivamente organizado en la fabril Alcoy, un respetable núcleo de jóvenes, que han constituido una sociedad, Vegetariana-Naturista, que sigue con verdadero amor y entusiasmo las redentoras doctrinas del Maestro Luis Buhne y las inspiraciones de los ilustres apóstoles de la nueva ciencia.

Hemos tenido ocasión, de conversar gratamente, con este grupo que dá sano ejemplo a sus conciudadanos y que marcha sin titubeos por las sendas, que han de conducirles a la perfecta regeneración, para ser los fundadores de la nueva humanidad, y de una raza, fuerte, moral y progresiva. La labor en que han puesto todo su empeño y magna voluntad, forzosamente ha de proporcionarles positivos frutos, que les compensaran de sus incansables luchas, por ganar adeptos, arrancándoles de las garras del alcoholismo, tabaquismo y otros excesos que tan perniciosas consecuencias ocasionan hoy, a nuestro relajado pueblo.

Con verdadero amor, rinden culto a la bella Natura, correspondiendo a los inmejorables beneficios que reciben de esa madre amantísima que denominamos Tierra, de nuestro excelso padre Sol, de la hermana Agua y del hermano Aire...

Estos jóvenes, que han sabido emanciparse de las abyectos costumbres, que esclavizan nuestra juventud, merecen toda nuestra admiración, porque vienen a predicarnos con el ejemplo de su conducta, compartiendo las horas de su vida, entre el Trabajo y la Naturaleza. Ellos han podido vencer la tentadora seducción, que consigo llevan los vicios y han despreciado la sugestiva atracción de unas horas que brindaban placeres y alegrías artificiales que por un momento de satisfacción, acarrear consecuencias de días enteros de dolor y tristeza, y que solo son el talismán que caza a los incautos, para atrofiar sus cerebros, agotar sus médulas, destrozarse sus pulmones y envenenar su alma...

Del vivir illicitano

«Todo Elche, es una fábrica»—dijo en cierta ocasión el refinado cronista Hernández Catá—y nunca mejor aplicada esta frase, que en los actuales momentos; pues atravesamos la época más esplendorosa y floreciente de nuestra industria, las ciento cincuenta o doscientas fábricas que dan trabajo a millares de obreros, están desarrollando una producción grande, enorme; tanta, que asombra, el ver las barricadas de calzado y alpargatas, que diariamente salen de esta rica tierra, bendecida por los dioses y loada por los más excelsos cantores del Parnaso; para abastecer los mercados de nuestra nación y hasta hoy los extranjeros.

Existe verdadera fiebre industrial; hay avidez de grandes negocios; pero se tropieza con un riesgo formidable; con la falta de unión, entre los mismos fabricantes; pocos, si estos imitaran a nuestros obreros, que han formado sindicatos de verdadera resistencia, podrían, además de resolver asuntos de poca cuantía, abrir nuevos horizontes para nuestra industria, e introducir los muestrieros en plazas vírgenes, que garanti-

zarian la producción de nuestras mercancías, para tiempo indeterminado.

El problema agrícola se presenta esta añada, tan desesperado como en la pasada; nuestros irredentas campiñas, están agonizantes, por falta de agua, necesitan de este preciado líquido, para apagar la sed; si las nubes no se muestran piadosas, la ruina y desolación se apoderará de nuestros campesinos.

Estamos en período de siembra, a excepción de las parcelas de terreno, que son regadas por «El Progreso»; todos esperan las nubecillas remediadoras.

El monótono vivir pueblerino, ha sido alterado, debido a los terremotos que se han sentido en esta ciudad en el pasado miércoles.

Muchas y continuas han sido las sacudidas sísmicas que se han notado y algunas de ellas, de verdadera importancia y que ya encerraban caracteres de suma gravedad, tanta, que han habido desperfectos de escaso valor y afortunadamente sin ninguna consecuencia grave, en la Iglesia de Santa María, Cárcel de este Partido, Puente de la Virgen y no pocas casas, que se han quedado sin chimenea.

El pánico ha cundido por toda la ciudad; por momentos se ha apoderado de los ánimos una gran desesperación; los paseos se han visto asaltados e invadidos, dejando abandonados la mayoría de los hogares.

Quando nuestros nervios se encuentran más eusperados, a causa de los continuos fenómenos terrestres, por las altas y limpiadas regiones, ha aparecido, cual diminuto aguilucho, un aero-nave, que raudamente, ha atravesado sobre el verde océano de nuestros palmerales.

LOCALES

La esposa de nuestro distinguido amigo el secretario judicial don Jeremías Pastor, ha dado a luz felizmente una preciosa niña.

Damos el parabién a los felices padres.

—En Palencia ha celebrado su himeneo el distinguido sastre de esta localidad D. Ramón Lozano con la hermosa palentina María Montes.

Los contrayentes han tenido unos muy rumbosos padrinos.

Felicitemos a la novel pareja y les deseamos un almibarado prenuncio.

—A cumplir en los sagrados deberes que nos impone la patria han salido los jóvenes amigos nuestros Alberto Asencio, Quito Quiles, Toniquillo Blasco y Manolo Latour.

—Para la ciudad condal ha salido la distinguida señora doña Asunción Cascales de Soler de Cornellá, como también nuestro exquisito colaborador y entrañable amigo don Manuel Antón Javaloyes.

—Los obreros Jaime Agulló Ferrandez y Antonio Cañazares han salido de propaganda societaria por los principales pueblos de la región.

—Hoy en la Iglesia de San José y en honor del Cristo de Zalamea, se cantará a toda orquesta la solemne misa del maestro Mercadante.

—El mitin de propaganda socialista verificado el martes en el Teatro Lorente, vióse concurridísimo, y los jóvenes oradores estuvieron a la altura de las circunstancias.

Juventud

Primavera sin flores
no es primavera;
juventud sin amores
no es juventud.

BALART.

Juventud, reina y señora
del humano señorío;
llega hasta el bosque sombrío
con el hacha destructora,
a ver si el filo devora
el robletar milenario
que dará cruz al Calvario
con la huella del bulvario
y dará al arte un sagrario
incrustado de marfil.

Haz del bosque un escabel
para tu soberanía;
millares de años de umbría
se desgajen en tropez.
No respetes nada en él,
pero deja aquella encina
del nido, porque es divina
de toda divinidad:
sagrado es lo que germina
amor y fecundidad.

Juventud, siega las flores
con que los triunfos blasonas,
para tejer las coronas
de héroes y de trovadores;
pero deja las mejores
rosas que haya en el jardín,
para un nuevo paladín
oculto en la eternidad:
que no deben tener fin
amor y fecundidad.

Señora del señorío
que hace troncos de quimeras;
fiende tus áureas banderas
sobre todo erial baldío.
Doma al torrente bravo
como a un alazán de guerra,
que a una cruzada se aferra
de patriótica hermandad;
que está sedienta la tierra
de amor y fecundidad.

Juventud, abre el castillo
de tus feudos a la idea,
para que nunca te crea
señora de toros y cuchillo.
Pon las luces de más brillo
en tu más regio aposento
con banderas desplegadas
y que solo el pensamiento
de ser preste juramento
capitán de tus mesnadas.

Señora del señorío
feudal de los corazones;
tala también las pasiones
del bosque de tu albedrío.
Y del robletar sombrío
tan solo quede una encina;
aquella fuerte y divina
que se llama voluntad,
que es la que al bosque ilumina
de amor y fecundidad.

P. JARA CARRILLO



Ilmo. Sr. D. Alfonso de Rojas
y P. de Bonanza

Popular Diputado a Cortes por Alicante

Para LOS PUEBLOS

¡Canta, poeta, canta! La lucha rinde.
La altiva cabeza se inclina sobre el
pecho fatigado. La robusta diestra ya
no puede esgrimir el acero. La fuerte
voluntad se dobla. ¡La bandera cae so-
bre los hombros! El combate no cesa y
las energías se acaban. Canta, poeta!
Que tus cantos lleven a la victoria al
sagrado ejército!

Sobre el campo de batalla yacen en-
sangrentados los muertos. Oyense los
lamentos de los heridos, de los valientes
que agonizan en las tinieblas. En la
tienda de campaña, en derredor de la
lumbre, descansan los bravos que no
pudo abatir el hierro enemigo. Son tan-
tos los que faltan que nadie osa contar
los que quedan. La victoria fué cara. En
los semblantes dibújase el horror de la
espantosa carnicería. Reina un silencio
sepulcral. Canta, poeta. Canta la leyen-
da de los viejos héroes. Al romper el
alba, será preciso reanudar la lucha.
Canta, poeta.

No! Así, no. No te burles del pobre
soldado. ¿Qué sabe él de tus vírgenes
pálidas, de tus besos azules? ¿Qué sabe
él de tus princesas? Deja ese canto
para halagar la pereza de tus doncellas
cloréticas. Deja esos discretos para
cuando estés entre damas o entre gala-
nes frívolos. Al pobre soldado, que
llora a sus hermanos muertos, que tal
vez va a morir mañana, cuéntale la le-
yenda de los viejos héroes.

Canta la tristeza, la tristeza inmensa
de esta gran lucha, la tristeza suprema
de este crepúsculo sangriento que es la
muerte de una civilización, la hora pos-
trera de una gran época de la historia.
Canta el dolor, el dolor universal, el
dolor de esclavos, de los parias, de los
réprobos. Canta la inquietud, la inquietud
febril, angustiada de este siglo de-
moledor que tantos ídolos ha echado
por tierra, la inquietud horrible de esta
aurora larga, inacabable, en que tantas
almas pierden la fé en el nuevo día.
Canta el amor, el deseo creador de los
mundos, el deseo soberano, eterno; el
deseo inmortal que mantiene, eterna-
mente, encendido el fuego sagrado de
la existencia. Canta el odio, el odio a lo
vulgar, a lo mezquino, a la sombra en
que se perpetra el crimen, a la noche
siniestra en que se agitan los espectros
sombrios del pasado, espectros de di-
oses de mitologías bárbaras, ávidos de
cruentos sacrificios humanos. Canta los
anhelos, las esperanzas de esta genera-
ción que nace a la vida entre el fragor
del combate. Canta la ira, la indigna-
ción, la cólera de los que padecen, de
los que se rebelan contra todos los fan-
tasmagóricos negros de la tradición. Canta
la lucha, la lucha que salva, que redime.
Canta todo esto, poeta, que es grande,
que es digno de tu musa.

¡Así! ¿Ves como tu canto reanima a
los que estaban a punto de desfallecer?
Ya la cabeza se alza soberbia sobre los
hombros. Ya la potente diestra esgrime
el acero con nuevo brío. Ya la bandera
tremola a lo lejos, en lo alto, frente a la
fortaleza enemiga. ¡Adelante! Sed vos-
otros, soldados, los viejos héroes de la
leyenda. ¡Canta, poeta! Canta la justicia,
el porvenir, el progreso. ¡Adelante el
ejército sagrado que avanza majestuoso
a la conquista de la civilización!

ALVARO DE ALBORNOZ

Los periódicos de escándalo

La casa Peele, de Madrid, nos envía
el siguiente comunicado, que insertamos
con gusto, ya que en nuestro pro-
grama está la promesa de combatir y
descubrir a los «periodistas» que han
convertido las redacciones de los pe-
riódicos en Sierra Morena, y las plumas
en trabucos naranjeros:

«Usando de los mismos procedi-
mientos seguidos recientemente contra
el conde de Romanones, esto es, ame-
nazando con emprender una campaña
de escándalo en el seudoperiódico «La
Patria» si no se le entregaba a su di-
rector una determinada cantidad de di-
nero, la casa Peele ha venido siendo
siendo víctima durante algún tiempo de
los más soeces ultrajes, no solo en lo
que a sus fines comerciales afecta, sino
también contra la honorabilidad de sus
propietarios.

Aunque los Tribunales, a los cuales
se halla sometido el asunto, han de
colocar en su día a cada cual en el puesto
que debe ocupar, es de justicia que el
público sepa de qué boca salía la baba
que trataba de empañar la respetabili-
dad de la casa Peele.»

Pictorial

MIEDO

Pasa un silencio profundo en la es-
tancia opacamente iluminada por la luz
opalina del quinqué. La madre trabaja
repasando la ropa blanca junto a la
cuna del niño que dormita entre alburas
de lienzo y espumas de blonda. Y el
gato negro, con sus verdes ojos de
brillo siniestro, vuelca el canastillo y juega
con el ovillo de algodón blanco, cuya
hebra enredase a sus patitas de terciopelo.
Y llega mallando a topar la ropa
de su ama que le desenreda y le acaricia
suavemente.

Fuera, silba el viento invernal, a
cuyos embates la puerta cruje y los cris-
tales tiemblan. Las llamas del hogar
vierten el rojo resplandor de incendio y
en el silencio majestuoso de la sala casi
desierta, oyesse el tic-tac del péndulo, el
rum-rum del gato que, hecho un ovillo,
se acomodó junto al fuego, y la respi-
ración pausada del pequeño que duerme
entre alburas de lienzo y espumas
de blonda.

Fuera, el viento sigue en sus fieros
embates. La puerta cruje; los cristales
tiemblan; parece que alguien se acerca
de puntillas; hay un estremecimiento de
espanto y la madre corre a refugiarse
en la suavidad de la cuna blanca y lim-
pia donde el niño duerme. Y los cristales
se abren con violencia dejando paso a
una racha de aire que agita las cortinas,
descuelga los cromos que dando giros y
más giros se abaten al fin contra el pa-
vimento, la puerta cruje ahora como si
fuese a romper; y un soplo de aire frío
apaga la luz quedando la sala sumida
en tinieblas.

La madre llena de miedo besa al niño
que despertando échase a llorar. Y el
gato, negro y lúgubre, enarca su cuerpo
de maleficio, dejando oír la dolencia de
su mailar tético y pavoroso.

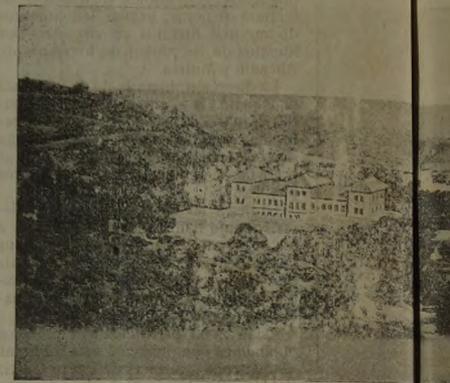
Y en la penumbra de la noche inver-
nal, las verdes pupilas del gato negro,
brillan siniestramente como dos ascuas
satánicas.

ANTONIO SERRANO HERNANDEZ

Toda la correspondencia al Director
de LOS PUEBLOS.

No se devuelven los originales, ni
se mantiene correspondencia sobre los
mismos.

Casi todos los días, cuando yo era
niño—ya entonces era yo poeta sin
saberlo, porque una fuerza sugestiva
me llevaba a las soledades; porque
cualquier dolor llenaba de lágrimas mis
ojos; y cualquier esperanza me hacía
presentir cielos radiantes,—cuando yo
era niño, repito, casi todos los días me
alejaba de la ciudad en las horas de
ocio e indefectiblemente daban mis pa-
sos con una vieja casa derruida, aban-
donada en medio de los campos, entre
la gallarda severidad de unas palmas.
Yo sentía un amor intenso por aquellas
ruinas; y hubiese querido reconstruir
materialmente como lo hacía a cada
instante con la imaginación, aquella po-



BUSOT — El balneario

bre vivienda abandonada. Cuando los
pajaritos detenían su vuelo en los ta-
piales, de terroso color de hábito fran-
ciscano, parecían mensajeros misterio-
sos de las almas que en otros tiempos
habían poblado de canciones los espa-
cios perfumados, y a quienes la vorá-
gine de la vida, azotando las cárrabas del
infortunio, arrojó a las desiertas playas
del olvido para hacerlas descender a la
cárcava de la muerte, sin dejar en el
ambiente ni un aleteo de aromas, ni una
nota temblorosa de alegría, ni un rayo

El concepto del Arte

Por tratarse de un distinguido cola-
borador nuestro, publicamos con su-
gusto un fragmento de la conferencia
pronunciada por el poeta-filósofo An-
tonio Aristoy, en el Circulo de Bellas
Artes de Valencia, con motivo de la
clausura de la Exposición que de sus
cuadros ha hecho el joven pintor José
Manaut.

Los autores mencionados, con su di-
versidad de teorías, nos sumen en la
confusión. Destruir me fué fácil. Trata-
ré ahora, con mis débiles fuerzas, de
construir un concepto de arte, para me-
dio llenar el vacío que mis anteriores
palabras tal vez hayan dejado en nues-
tra mente.

En síntesis, las opiniones expuestas
se reducen a que el arte es reproducción
de la naturaleza, de la belleza o de lo
agradable a los sentidos. Los que así
entienden el Arte, no ven, según ya he-
mos probado, más que aspectos parcia-
les del mismo.

El Arte es un idioma, un lenguaje sui
generis, mejor dicho, un super-lenguaje.
El Arte, es eso; la expresión de algo,
que no puede tener por vehículo el len-
guaje vulgar. El artista ha de expresar
sus puros sentimientos, sus ideas, inde-
cibles, su íntima personalidad, da igual
que con palabras de naturaleza, de be-
lleza o de placer.

Algunas veces, en el Arte, el fondo
es algo que muchos sienten y compren-
den más y mejor que el artista, pero que
solo a este le es dado expresar, merced
a un divino privilegio. A un joven obre-

ro, que yo con-
vió su compañe-
rió su corazón,
corazón, y con-
te su al fin le llevó a
al fin le llevó a
pasó esa coraza
tante que nos la
costumbre. Fra-
villa ven, perdió
ven, perdió tan
sus amargos y se
memorias» y se
anudaron mi ga-
gojas... El poe-
sentido menos
según se dice, ha-
tabaco o caza-
nuestros lirón-
colchones del fe-
de morir su mu-
nizar bastante in-



JÓVENES EMINENTES



Oscar Esplá

Ilustre compositor alicantino

Fuiste la tristeza de mis carcajadas, fuiste de mi cielo, las noches nublad, entre la floresta, la espumosa flor, fuiste entre las rosas un morado lirio, entre mis canciones, canción de martirio, en mi lira alegre cuerda de dolor.

Era en el Otoño y era una mañana de esas en que vuela la niebla lejana dejando empañado del cielo el cristal, cuando contemplaba tu rostro sonriente, tus ojos divinos mirando al vacío en la sala triste de aquel hospital... etc. etc.

El imperio del artista está en la forma. El artista que haga comprender y sentir, cuando él menos comprenda y sienta, será más grande, más creador.

La intuición y el presentimiento, aparecen en nosotros, sin darnos cuenta. La verdad no se piensa, se siente, y el dolor imaginado vale tanto como el real.

Si, el Arte es un lenguaje. El Arte vale por lo que expresa. Este concepto nos dá la línea divisoria, que separa el arte de lo que no lo es; línea divisoria que en vano se buscaría en las doctrinas ya refutadas.

Una vulgar mesa de cocina, no es obra artística; una maravillosa consola rococó, con sus tallas dignas de un orfebre, sí es obra de arte. En un par de zapatos, de los que hoy se usan, no hay arte; en unas primorosas babuchas, bordadas por los dedos de ensueño de una gennia de las «Mil y una noches», sí lo hay. Cuando el hombre en su obra expresa algo de su tiempo, de sus anhelos, de su personalidad..., en una palabra, cuando el hombre llega a expresar lo inefable, de artesano, ya se ha convertido en artista.

El artista tiene su imperio en la forma, sí, pero en cuanto esta es medio de expresión. La forma por la forma es un vaso vacío. Es más artista el que más expresa. La técnica, en gran parte se adquiere por el trabajo y la constancia. Lo otro no se adquiere. El exceso de técnica mata la emoción. En este sentido me decía anoche Pepe Luis Estellés, ese sutil crítico de arte, que hay en José Manaut un más hermoso porvenir, que en la mayoría de los artistas valencianos, porque, precisamente, en sus cuadros se nota falta de habilidad. Yo veo en Manaut un corazón frente a la vida, sin que estén interpuestas las áridas fórmulas que todo lo marchitan.

Es más artista el que más expresa, no el que mejor hace. Aquí, en Valencia, he sostenido empeñadas polémicas por afirmar, que Romero de Torres, destructor de la realidad y técnico imperfecto, y Néctar, ese paciente combinador de los elixires de la emoción, eran, para mí, más artistas que..., quizás diga

una blasfemia, más artistas que Sorolla el majestuoso, el milagroso reproduccionista de la naturaleza, el cristalizador de la luz, el hombre-retina y res mes.

Las morenas tristes de Romero de Torres estaban en su alma. Los pescadores y los bueyes de Sorolla todos los habíamos visto en la playa.

Por el Greco y por Goya se va al poema, por Romero de Torres se va a la copla, por Néstor, al soneto decadente... por Sorolla se va a la impresión fotográfica.

El Arte es un super-lenguaje, un lenguaje de elegidos. Así lo entiendo yo.

ANTONIO ARISTOY

MURMURACIONES

En Madrid, un sujeto llamado Juan Iturralde Olivares, de treinta y seis años de edad, hizo hace días una visita a su señora mamá política, que tiene su domicilio en la calle de Santa Engracia, 70, piso tercero.

No hizo más que dar los buenos días, y caer por el balcón a la calle, como una exhalación del infierno.

A golpes se logra la experiencia. Si Iturralde repite su visita a la pantera de su mamá, irá provisto de unas paracaídas y de unas cuantas botellas de «morapio» para el viaje de «vice versa». El «morapio», para las caídas en el suelo, pero no dá el alto a la cabeza, que rueda como un torbellino.

«Ecos», de Orihuela, se pone un poco tonto hablando de la cuestión social, para decirnos que es criminal la huelga, que no hay derecho a la huelga.

Y no dice que es lícito explotar al obrero y beberse su sangre, porque ello revelaría en el colega un cinismo sin precedentes.

Si se refiere el colega a la eterna huelga de señoritos más o menos bien educados, que ni estudian, ni trabajan, ni sirven para nada, tiene razón; eso es un crimen.

Pero un crimen monstruoso.



Es muy travieso, el chico, como te digo. Es poeta... ¡Si viesses qué versos dice! Un canónigo amigo mío dice que si se inclinase al sacerdocio llegaría a ser obispo... ¡A mí me da un coraje, cada vez que el prebendado dice esas cosas!

Me pides que te hable de los pueblos que he visitado, y a ello voy. Elche, es magnífico; es una verdadera gloria de España. Orihuela, con sus huertas imponderables, es un paraíso. Aspe es muy bello y muy hospitalario, y lo mismo puedo decirte de Monóvar y Elda. Monóvar está ahora en fiestas. Estuve en la corrida de toros, y me daba miedo ver aquellos torozos delante de unos toreros tan elegantes y tan finos.

Residiremos en Alcoy hasta la próxima semana. Alcoy es una maravilla; es un pueblo que labora incesante, que lucha con tesón.

Escríbeme pronto y dí muchas cosas a tu amiga que te abraza:

María de los Angeles.

P. D. - Se me olvidaba decirte que cuando nos veamos te dará una importante noticia. Quedarás asombrada.

El clamoroso éxito logrado por LOS PUEBLOS, nos hace estudiar la forma de presentar con hechos el agradecimiento que sentimos hacia nuestros lectores y anunciantes.

Maura y Cierva pedrán cuando llegue la hora, que sea entregado el Poder a Lerroux.

No sabemos si será una tomadura de pelo de los hombres de 1919.

A nosotros nos importa poco que sea Lerroux o el moro Muza quien ocupe el poder. Lo esencial es que no nos engañe nadie con la predicación de una pulcritud política y de una seriedad que luego no se ven por ninguna parte.

Quizá mañana mismo, pida Maura, el hombre de los ruidosos fracasos, y también Cierva el cínico, que suba Lerroux al Poder.

D. Alejandro estará satisfecho entonces, y echará tierra sobre las cenizas de Ferrer.

Son síntomas de que el mundo se acaba.



D. Próspero Lafarga

Ilustre ingeniero aragonés, nombrado hijo adoptivo de Alicante

LOS NOVELAS

¡Lejos de tí...!

Lejos de tí, la vida es un martirio...
Un enorme tormento...
Los minutos sonhoras...
Todo es tristeza y sufrimiento...
Lejos de tí, no existen los encantos,
Los goces de un amor puro y sincero...
Y estar lejos de tí cuando se duda,
Cuando se ignora si tu ardiente pecho
Palpita por el mío,
Y se inflama en el fuego
Del amor más lozano
Tan solo a mi recuerdo,
¿Es acaso vivir?
¿Como ha de serlo!
¿Quién vive de la duda no está vivo,
Que vivir en la duda, es estar muerto!
Mas si acaso la duda se transforma
En risueña esperanza; si creamos
Que nuestro amor será correspondido,
Ya no es la ausencia triste y sufrimiento,
La duda ya no mata,
¡Que la ausencia es entonces gran anhelo!

Yo me alejé de tí,
Con aire indiferente y altanero,
Creyendo que dejaba
Tu corazón deshecho
En aras de mi amor, mientras que el mío
Quedaba como el hielo...
Me equivoqué. Todo en la ausencia cambia.
Ahora he visto mi engaño, ahora comprendo
Que no es tu corazón el destrozado,
¡Que la herida de amor está en mi pecho!
¡Dios bendiga, la ausencia
Que, del amor despierta los anhelos!
Y ahora, es cuando sufro;
En las noches me agitan mil ensueños,
Y otras veces p. dezocho prolongados
Insomnios y desvelos,
Y terribles torturas...
¡Y todo es porque tengo
Que se torne tu amor,
De fogoso volcán, en ventisquero,
De luz, en negra sombra.
De florido vergel, en cementerio...
¿Y a qué pensar en cosas tan horribles?
¿Y a qué vivir de duda y sufrimiento?
¿No es más bella la vida de esperanzas,
De ilusiones y anhelos?...

Yo desecho la duda;
La incertidumbre en esperanza trucoo.
Porque tú que eres buena s. brás darme
en el dolor consuelo.
¡Y quien vive en la duda no está vivo,
Que vivir en la duda, es estar muerto!

JOSÉ GARRIGÓS

Horadada 25-VIII-19.

ABANDONADA

Los cielos la se-
na, de dos, de
eraciados peregrini-
...
sue-
primavera, sobre
la edes desnud s,
ido de unas flo-
entaban llenas de
o dientes,
cas y dolientes,
os de los cemente-
ón hecha colores
las flores, y las
on como si fuesen
r que viniese del
naíses... de la otra
amigos llegaban a
ente asaltaban los



la pobre casa
de enteleza, yo sentía
s de espantados dentro
y del pecho sonaba
l que los guijarros que
mos húmedas paredes.
mas se cían, como un
vo cometido por el
los robaban la voz,
nucierio en la leja-
otraez.
dermesitaba calor en
as, y gaba amorosa a

JUAN SANSANO

comálaga se le mu-
pañe Victorilla de su
come su pena, que
evó a, apenas tras-
roraza el dolor cons-
nos a la vidu, forja la
Frailleza, soñada,
ó tan compañera y
os y sus versos de «In-
» y de sentimental»,
mi gana infinitas con-
pobstante, había
nos trero; el poeta,
ice, para procurarse
cazallas el ajeno de
rófona vendido los
del local, poco antes
mual hubo de agone-
nte in

Muchos en presencia de un cuadro sienten infinitamente más que el artista que lo pintó. Decía Horacio: Si quieres verme llorar, primero has de llorar tú. Yo no estoy conforme con él. Un gran actor, podría hacer llorar al público el mismo día en que le hubiera caído el premio gordo. Mi gran amigo, el delicioso poeta andaluz Rogelio Buendía, escribió su más patética y desgarrada composición durante una juerga estudiantil. En la amplia celda de un hostal sevillano, de esos de la Edad media y metido debajo de un colchón, para resguardarse de los mendrugos, botas, escupideras y demás proyectiles, que a intervalos, describían sus trayectorias, cincelaba, entre risas y chistes, aquellas estrofas dolientes:



OSOT - Otro aspecto del balneario

LOS PUEBLOS

Alicante, Alcoy, Aspe, Callosa de Segura, Elche, Sagunto, Villavieja y Xilena, Orihuela, Onil, Petrel, Jávea, Torreblanca y Villavieja.

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

Banco de Cartagena

CENTRAL EN MADRID

Sucursales: Cartagena, Murcia, Sevilla, Huelva, Cádiz, La Unión, Lorca, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Caravaca, Alicante, Melilla, Hellín, Elche, Yecla y Totana

Caja de Ahorros

Los fondos se reintegran a la vista

EL SOL en combinación con El Mensajero Español
Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorca, Barcelona y Valladolid, con servicios combinados con todos los pueblos
Dirigirse en Alicante, a su representante
NARCISO CARRIÓN, SAGASTA, 42

H. COLÓN (antes DIANA)

MIGUEL TORRES — Teléfono, 555 — ALCOY

Habitaciones decentemente amuebladas con luz eléctrica y vistas a la plaza de la Constitución. Coche y conserje a todos los trenes. — Viaducto Canalejas, 2.

Anís y Cántueso

Queremón Alfonso
— MONÓVAR —

'EL GORDO'

7.500.000 pesetas
En la afortunada Lotería núm. 7 de la calle de Sagasta, en Alicante, ya se han puesto a la venta los billetes para este gran sorteo de Navidad. Su Administrador José Llobregat remite a provincias y Extranjero todos los pedidos para este sorteo y para los que se celebren en todo el año.

MÁQUINAS PARA ESCRIBIR

CINTAS Y ACCESORIOS

La casa más barata de España. — ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)
SAN FERNANDO, 55. — Teléfono 172
HACEN FALTA REPRESENTANTES

Bodegas CAMPO ALTO

José Mataix Dominguez

VINOS y LICORES de las más renombradas marcas.

Embajador Irlés, 4 — ALCOY
Teléfono 386

Bazar "EL 66"

VICENTE ALBERT

(HIJO)

Primera casa en juguetes y abanicos.

Secciones de 65 y 95 céntimos
Y SECCIÓN ESPECIAL DE PRECIOS VARIOS

El establecimiento más popular de Alicante
Punto de reunión del forastero

Altamira, 9 — Visite usted esta acreditada casa — ALICANTE

JOSE JEREZ FUSTER
FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN
Y REPARACIÓN DE MAQUINARIA

Despacho y Talleres: Sta. Lucía, 1
— ORIHUELA —

Manuel Casaní
REPRESENTANTE

Se ofrece para trabajar casas importantes.
Referencias de primer orden
Beata, 1, 2.º — VALENCIA

MAX
ES EL MEJOR
DENTRÍFICO
DEL MUNDO

De venta en ELCHE en la Droguería EL ROMERO de D. Francisco Pérez Seguí, calle del Salvador.

Pablo Pérez - CHARLOTET
Fábrica de Caramelos. — Ventas al detall. — Virgen María, 81, ALCOY

Sosa cáustica 76,77, a 700 ptas. tonelada
sobre vagón Valencia
Enrique Olcina, San Blas, Alcoy

LA AFRICANA
CALZADO DE LUJO

José M.ª Aguado
Embajador Irlés, 7 — ALCOY
Teléfono, 299

GRANDES ALMACENES

de Paquetería, Drogas y Coloniales del país y extranjero

Torras Hermanos y Compañía

(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)

Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — ALICANTE

La mejor sidra champagne es la de la marca
MAITENA
(La más querida)
SIN RIVAL — INSUPERABLE
EXCELENTE
Pidan siempre esta marca

TARAYINA del Boticario de Elda

Cura la HIPERCLORHIDRIA y úlcera incipiente del estómago — Centro Farmacéutico — ALICANTE

¿Necesita V. impresos?

Veá usted qué necesita con más urgencia
Sobres, papel, facturas, tarjetas.....
Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido
Acrecentará su negocio
: si usa usted impresos :
confeccionados con seriedad y gusto artístico

Angel Gisbert Santonja
Tenedor de Libros colegiado
Se ofrece para llevar los libros en una o dos casas de comercio. Informes de 8 a 9 mañana y de 2 a 7 tarde.
Santa Rita, 9, pral. — ALCOY.

Interesante!!!!
Ha quedado abierto al público el
Gran Bar Olimpia
de ANTONIO AURA
Excelente servicio
Plaza de la Constitución, 8 — ALCOY

Fábrica de Esencias
Extractos concertados de perfumes exquisitos — Colonia-Quina-Loctones
Aromas de Alcoy-Jabones y polvos
Colonias en diferentes perfumes desde 4 pesetas litro
Ventas a granel — Aceites esenciales
Calle Wilson, 34 — ALCOY

José Llopis Monlor
Comisiones
y Representaciones
Calle A. Aracil, 14 ALCOY

Taller de Construcción, Reparaciones mecánicas y Calderería gruesa
JUAN ROSARIO ESTEVAN
Reparación de motores de combustión interna, Armaduras, Entramados metálicos, Material para ferrocarriles, Calderas de vapor, Maquinaria para fabricación de cementos, Máquinas hidróforas, Reparación de Automóviles, Reparación general de toda clase de máquinas, etc., etc.
Se dan estudios y proyectos de toda clase de construcciones metálicas
Continuación calle Molino, esquina Alfonso el Sabio
ALICANTE

Remigio Cremades Domenech
Construcciones eléctricas en general, instalaciones completas de centrales eléctricas, Dinamos, Alternadores, Transformadores y Electromotores, Acumuladores, Lámparas de arco, Contadores y Aparatos de medida. Material de protección. Carga de acumuladores.
Estudios y presupuestos Monturas en general
Despacho: San Lorenzo, 16. — ALCOY

Miguel Garrigós
Gran relojería
Plaza del Carbón, ALCOY
Especialidad en los cronómetros 'P A Z', Variado surtido en relojes pulsera para señoras y caballeros

LA ORIENTAL

:: Tejidos del País y Extranjero ::

García, Masanet y Comp.ª

Plaza de Castelar, 6 y 8 — ALICANTE

YOST - YOST - YOST

Librería Internacional
DE
Jordá y Soler
Papelería y Objetos
de escritorio

Gran surtido de plumas estilográficas, cintas para máquinas de escribir ::
Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados ::

Sagasta, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — ALICANTE



MONEDEROS

bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, alfileres corbata, lanzaderas, relojes pulsera, y sellos, extraplano y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos «al detall» y a precios realmente de fábrica.

D. Juan de Austria, 16, Valencia (Encima del Teatro Apolo)

Fábrica de Cajas de Cartón DE BATALLA, de

José Alfonso Viñes :
Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños
JÁTIVA (Valencia)

Representante en Alcoy:
Eduardo Martínez Bayarri

Los Pueblos

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscríbase usted

Lea usted el próximo número = Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotograbados, variedades, poesías, abundante información