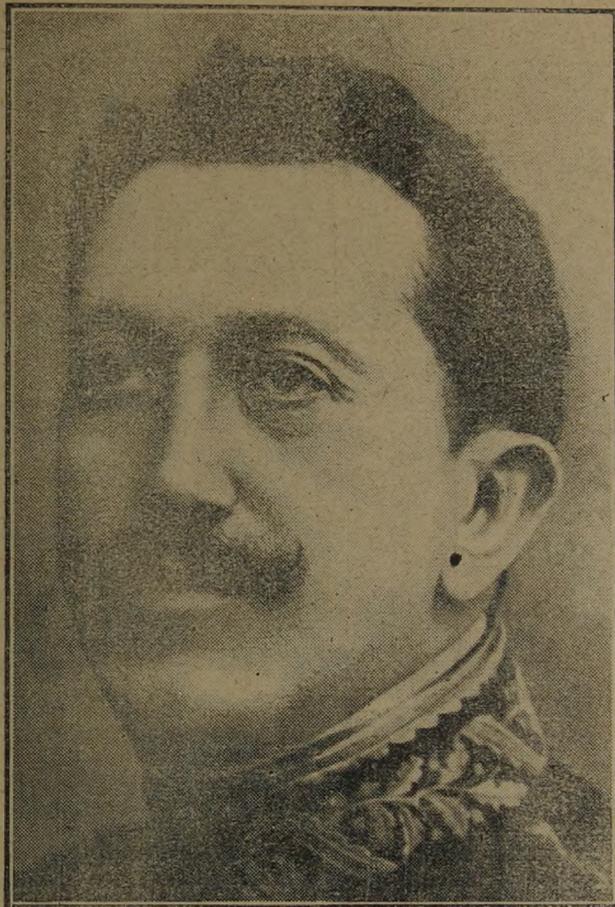


LOS PUEBLOS

Fundador: JUAN SANSANO

Director: F. ESPINOZA GOMEZ



Excelentísimo Señor Don Alfonso de Rojas y P. de Bonanza.

Diputado a Cortes por la Circunscripción de Alicante, que ha sido nombrado Director General de Penales por el Gobierno de S. M.

Una carta

Sr. Director de LOS PUEBLOS.

Muy señor mío: Aplaudo su campaña de saneamiento de los certámenes literarios. El de Alicante, aún sin celebrar, ha sido una verdadera juerga. En otra carta, que le prometo, le daré datos que le convencerán de mi afirmación. Baste decirle que parece ser que el secretario señor Faus, un tanto ruborizado por el juego, abandonó su sitio y desertó, dejando la ceca en manos de Pérez Mirete y compañeros. Así, no han faltado premios para los redactores de «El Tiempo»; para los de casa.

Le escribo para proponerle una idea. Debemos hacer una agrupación que se denomine «Juventud literaria levantina» que tenga por único objeto la fiscalización de estos concursos, evitando el favoritismo y castigando con la expulsión y la vergüenza pública a aquellos autores que busquen la influencia para lograr un triunfo que no tenga por base el propio valimiento.

Y uno de los acuerdos debe ser no concurrir a ningún certámen si antes no hay seguridad absoluta de que el jurado ha de hacer justicia, y de que está compuesto, no por abogados más o menos listos, ni por viejos ñoños, ni por escritores de pega, ni por canónigos más o menos virtuosos, sino por poetas, que

sepan lo que es un verso fluido, un soneto lapidario, una composición impecable... Porque, ¿qué sabe de versos Pérez Mirete, y el canónigo Lorenzo Penalva, y el doctor Campello? Lo que nos extraña, es que estos señores hayan desempeñado un papel poco airoso, que desdica de su seriedad y del elevado concepto en que les tenemos. Seguramente han obrado de buena fe, sugestionados por la voz gruesa de Pérez Mirete.

Yo puedo asegurar que un escritor alicantino no ha logrado «cuatro» premios en el certamen, porque su honradez no le permite aparecer como héroe de una jornada, cuando las armas son innobles.

Y estoy dispuesto a hacer bueno, con pruebas, eso de los cuatro premios.

Para que se divierta el público y se forme idea de cómo han procedido los señores organizadores de los Juegos Florales, repartiéndose el botín, y cómo procedemos los escritores que hemos concurrido a los temas declarados desiertos, con mala fe, por pasión política.

De usted atento amigo que le quiere,

Riaño



Toda la gloria recibida de Monóvar por el heroico P. Rico, consiste en un rótulo de calle, antigramatical, para honra del que lo redactó.

Monóvar, pueblo moderno y culto, debe arrancar la lápida de esmalte y grabar el tótulo sobre piedra arrancada de sus canteras. Pero... ¡fuera eso «de el Padre Rico»! porque va a crear la gente que es obra «de él» menos llamado que nadie.

La tierra madre

No sé si volveré. Yo bien quisiera morir bajo tu cielo y entregara la tierra idolatrada la miserable ofrenda de mis huesos... Calma perenne de las calles tristes... temblor del jazminero... palmera cimbreante que aun te yergues magnífica en el huerto... ¡Pobre hogar derruido por los embates bárbaros del tiempo! ¡Cómo os busca en mis penas el lobo a echador del pensamiento!

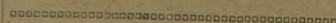
No sé si volveré, tierra bendita; pero si acaso vuelvo.

llamaré con tristeza de mendigo en las cerradas puertas de los pechos. Todo mi patrimonio y mi fortuna os mi vieja cayada de romero, toda la luz que en mis caminos fulge brota de mis recuerdos; y en el parque del alma silencioso sin rumor de corrientes ni gorgoros, solo brota la nitida blancura de los jazmines líricos del verso...

No sé si volveré... Pero si acaso corta la muerte mi ambular eterno y un adusto paisaje sin verdoras se retrata en mis ojos medio abiertos, la oración de mi pena y mis estríños te enviaré desde lejos con la luz mortecina del crepúsculo y la leve exhalación de los céfiros...

Y adórame como la dulce madre que al hijo cubre de amorosos besos, porque si tú me adoras ciegamente como yo te bendigo, ¿qué más quiero?

Juan Sansano



Con un pié en el estribo

Quando leáis estas páginas, nos hallaremos navegando con rumbo hacia Marruecos. ¿Qué pasará allí? La incertidumbre embarga nuestro ánimo y ante el desconocimiento de la realidad, parece que la tragedia toma ante nuestros ojos gigantescas proporciones. ¡Todo por la patria! Estas palabras nos han dicho y decimos entre gritos de entusiasmo, pero cuando volvemos los ojos hacia la historia, parece que Marruecos es el único punto en donde la gloria del triunfo nunca se alcanzó. Todo es negro, todo es triste en esos territorios regados con la sangre de miles de españoles.

¡Cuántos se fueron para no volver! ¡Cuántas madres esperaron en vano la vuelta del hijo amado! ¡Cuántas esposas aguardaron sin que llegara nunca el momento de estrechar entre sus brazos al esposo querido! Transicio-

nes y acechanzas. He aquí los resultados de nuestra eterna guerra colonial.

Hoy vamos nuevamente a conquistar lo perdido. El valeroso ejército español luchará en los mismos entes nos de siempre y es seguro que volverá nuestra bandera a ondear en Monte-Arruit, Nador y Zeluán.

¡Adiós, bella ciudad del mar Mediterráneo; viviendo entre tus muros he sentido los contrastes de la pena y la alegría, del placer y el dolor; pero al partir me satisface el no poder seguir viviendo en ti.

Y vosotras, bellísimas muchachas alicantinas, cuando entreis los domingos en las iglesias con vuestros negros mantos, acordaos un momento de los alegres soldados, que ayer llenaron de imágenes vuestras menies y vuestras almas de ilusiones. El indescriptible fulgor de vuestros ojos negros, nos servirá de gracia y son la esperanza de volver ante vosotras, llenos de gloria y de honor, lucharemos hasta elevar de nuevo la enseña de esta Patria sagrada e inmortal.

Alfredo Maza Romero

Esta crónica fué escrita en Alicante por un soldado de cuota, momentos antes de embarcar para Melilla.



Continúa el Centro de Escritores y Artistas de Alicante, sin ser centro de escritores y artistas.

A lo largo del salón principal del edificio, sobre dos mesas de juego, con un descaro sin precedentes, entretiéñense codiciosos los hombres.

Así laboramos en España por la cultura.

¿Es que forzosamente estos centros se han de sostener con el vicio?



Propague usted LOS PUEBLOS

Toda la correspondencia para nuestro gerente y fundador, pueden dirigirla a Sagasta, número 46, Alicante, donde tenemos establecida la redacción central y los talleres de

LOS PUEBLOS

RÁPIDA

En la playa.

Es la hora del baño.

El sol refleja sus áureos rayos en la superficie azul-verde del mar, perlándolo de infinitos colores.

En las casetas, rebulle la gente joven.

Bellas niñas vistiendo vaporosos trajes blancos.

Distinguidos jóvenes en traje de playa.

Entre todas ellas; llama poderosamente la atención, Aura, la rubia de dorados cabellos la de los ojos de «níquel» según frase de la colonia veraniega, serenos, dominadores y fascinantes...

Todos los jóvenes aguardan impacientes con el Kodak preparado, el momentos en que Aura, entra a tomar el baño.

Y ella, dominadora y coqueta, sábase admirada; goza viéndose deseada.

Maestra consumada en las lides de la coquetería, acude a la orilla del mar pausadamente y pausadamente deja caer la amplia capa pendiente de sus hombros, dejando al descubierto su cuerpo escultural, magnífico, preso en rojo maillot de seda.

Lentamente penetra en el agua, que glotona, acaricia su cuerpo blanquísimo.

Y Aura, sirena prodigiosa, sumerge su cuerpo divino en el fondo del mar; sale a flote y vuelve a cabucear, para surgir poquito a poco, avara de su cuerpo, a la vista de sus adoradores.

Y clavando sus pupilas de misteriosa serenidad en el nutrido grupo que forman sus admiradores, rie, con su risa clara, rie... rie... rie...

Antonio Torrogrosa



Alguacil del Ayuntamiento de Denia, que está realizando importantísimos trabajos para escribir la historia de aquella población.

Monóvar

Quien piense que el pueblo no es partidario de fiestas está errado por completo y lo decimos porque en los días 7 y 8 lo demostró animando más que ningún otro año las que se celebraron en honor de San Roque.

Lo mismo ocurrirá el próximo domingo cuando se verifiquen las de Santa Bárbara. El pueblo que piensa como se debe pensar, es decir, con la cabeza libre de todo prejuicio o «mantáñula» hace suyo el dicho que a grandes desventuras, mayores distracciones.

Esto no es protesta sobre la decisión de nuestro Ayuntamiento suponiendo lo que pudiéramos llamar las fiestas civiles; aquellas en las que la población se divierte con los sonidos de las músicas y con el estruendo de los cohetes, esto es sencillamente apuntar que nuestro pueblo es de los pocos de España que ha suprimido las fiestas, y eso que el presupuesto las dota con la inmensurable cantidad de «diez mil reales», cifra fabulosa en verdad si se toma en cuenta que separando los tres mil de las funciones religiosas y las limosnas para los pobres (que suponemos no se suprimirá) y otras menudencias (como lo expresan en la zarzuela «La marcha de Cádiz») resulta que no hay dinero ni para pagar decentemente una dulzaina y tarabor i medianejos.

Para quien desee fiestas, a si que no las tenga en el centro de pueblo, las puede tener en los barrios y caseríos lindantes o pueblos cercanos: el día 21 y 22 se han celebrado en las casas del Señor de este término municipal, el domingo y lunes próximos se celebrarán las de Santa Bárbara dentro del casco de la población y los mismos días que debían celebrarse las de ésta, las habrán en Elda, pueblo distante tres cuartos de hora. Así es que no puede estar descontento ningún monovero cuando tiene tantas fiestas «por delante».

—Se encuentran en ésta, donde permanecerán una temporada el distinguido ingeniero

agronomo, don Adolfo Flores, con su esposa e hija.

—La sociedad Casino, por no ser menos ante los ojos del pueblo, tampoco celebrará las fiestas de Septiembre.

—Unos cuantos vecinos de la calle de Santa Bárbara han protestado aunque particularmente, de la variación del itinerario que se pensó hacer en la procesión de dicha Santa.

Los protestantes, como es costumbre, son los que tienen el «derecho al pataleo» porque jamás contribuyeron ni con una perra ehica falsa a las susodichas fiestas.

—Con verdadero dolor suprimimos el número extraordinario que pensábamos publicar el día 7 del próximo mes.

No íbamos a ponernos en evidencia ante el Ayuntamiento y sociedad Casino. La igualdad ante todo y sobre todo; así, nadie nos criticará.

—Gracias, señor Alcalde por haber hecho caso de nuestra advertencia sobre la tubería de la fuente del arabal del cuartel, pero «par contentarnos del todo por ahora, desearíamos ver también en condiciones de tránsito el paseo central de la Alameda».

¿Por qué no les indica a los propietarios de los camiones que por allí transitan que lo más elegante hoy, lo más «ehico», es la locomoción en aeroplano? Quizá de este modo se conseguiría algo.

—También hemos leído en la tablilla de anuncios del Ayuntamiento el haado que se publicó regulando la marcha de los autos, pero har que comprobar los dichos.

Meta en cintura a los que se «extralmitan», pues nosotros con mucho gusto publicitaríamos los nombres de los castigados y el pueblo se



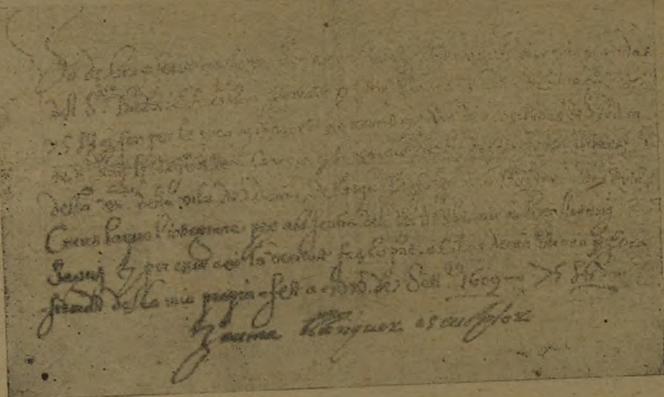
D. Francisco Llobet
Aplaudido profesor de orquesta



Nuestro compañero José Navarro.



J. Fayos Luján
Notable escritor levantino



importante documento de 1609, que ha sido encontrado en el Archivo de Denia.

convenciona de que se cumple la Ley.

—Se encuentra entre nosotros el distinguido médico de Madrid y paisano nuestro, don Emilio Sánchez Carpiatero.

—Ha regresado de Elche, su ciudad natal, el virtuoso Cura párroco, don Antonio Castell.

—Nos dicen que en breve contraerá matrimonio Lebarge; del insigne fresco nos lo cremos todo.

—Indiscretamente el pasado número se nos olvidó dar a nuestros lectores una agradable noticia.

El día 28 del corriente mes, tomó posesión del cargo de esta Prisión el digno y experto joven, oficial de la escuela de criminología, don Clemente Montecatini Cañameres, hijo de nuestro querido amigo el pundonoroso jefe de esta cárcel don José Montecatini Salazar a quien tenemos el honor de saludar y desde estas co' u pásas felicitarle por tan fausta nueva. Reciba pues nuestro dignísimo amigo los afectos más sinceros de los de esta casa, y haga extensiva a su familia nuestra más campidampnoria.



En adelante aparecerá nuestro periódico todos los domingos.

La suscripción del presente mes de Agosto finará el 15 de Septiembre y los recibos se pondrán al cobro el día primero del mismo.

Rogamos a nuestros suscriptores, se pongan al corriente en los pagos, para la buena marcha de este semanario.

Music-hall Salón Novedades

Méndez Núñez, 5--Alicante

Atracciones de varietés--Té tango y souper tango--orquesta Teinganes, Espaciosos salones de recreo--lujoso mobiliario

ENTRADA POR CONSUMACIÓN

Joaquín Fernández = Gandia

Limonadas Royalty

Hasta la fecha, no tiene rival la limonada de papel Royalty.

Es la más higiénica, la más refrigerante y la más agradable.

¡No pida usted otra marca!

Detalles e informes: Don Manuel Ferrández.--ALCOY.

¡Ocasión!

SE VENDE por cesar en el negocio una sección de maquinaria para la fabricación de medias con todos sus accesorios. Esta maquinaria hace punto inglés de todos tamaños y todos los números de mangas de camiseta.

Puede producir de 80 a 100 docenas diarias atendida por 5 o 6 operarias y es muy insignificante su gasto de agujas, por aprovechar las rotas de otras máquinas.

Se compone dicha sección de seis máquinas de diferentes tamaños, una ovilladora de 50 puas y una máquina de cadena para coser las medias.

Razón: En la reedición de
LOS PUEBLOS

Pepe Vicedo Calatayud

Se encuentra en Alicante el notabilísimo poeta lucentino, Pepe Vicedo Calatayud, acompañado de su bondadosa esposa y de su monísima niña Socorrito.

El próximo jueves, regresará a Madrid.

Feliz viaje, y deseamos que guarden gratos recuerdos de esta visita a la región madre, tormento de los ausentes, añoranza eterna de los románticos.

**¡Comerciantes!....
Si quereis vender
y acreditar vuestros
artículos, no
dejeis de anunciarlos
en LOS PUEBLOS**

LA SIN NOMBRE

Duque de Zaragoza, 2

ALICANTE

Establecimiento montado con todo lujo y moderno confort.

Cervezas, aperitivos, licores y refrescos de las mejores marcas.--Servido por señoritas.

Todas las noches souper-tango



DENIA.—Calle del Marqués de Campos

El hambre del premio

No vayas a la guerra con el hambre del premio,
que aun a la codicia sué digna de tu gremio.
Es la virtud sosiega, pues la virtud cumplida
debe ser la más alta condición de tu vida.

A Dios, como a la guerra, se va por el camino
de la virtud sin premio, sublimé Tolentino.
Quien sigue por mercedes, la virtud en el mundo
no es digno de ser hijo de Marte furibundo.

¡Ay del hijo de Marte! si se que se desata
y el fulgurante acero convierte en una vara.

Si en día de campaña de tal modo te vieres,
dirán que lo aprendiste de avaros mercaderes.

El militar es mezcla de honrado sacerdote
de religión sublimé y del gran don Quijote.

La vara con que mide la tela el comerciante
no se hizo para el duño del flaco Rocinante.

El interés mezquino de sordida codicia
no debe ser tu norma de vida en la milicia.

Sin quererlo, tu espada, victoriosa en la guerra,
te hará duño absoluto del mar y de la tierra.

Más vale una corona tejida con las relas,
que un pañal de oro y perlas del que desfilen
(micles.

No te impulse el deseo de bienes materiales,
sino el ansia infinita de patrios ideales.

No vayas por la senda falaz de las intrigas,
que nunca los leones usaron para hormigas.

Si no piensas, amigo, de manera elevada,
te aconsejo que rompas al momento la espada.

¡O!, la virtud sin premio!... Ella es don de sí
(misma
en tierra de cristianos y en tierra de morisma.

Salud, hijo de Marte, sublimé Tolentino,
que Dios te guie siempre por el recto camino.

Francisco de Iracheta.

Elche en fiestas

INTROITO

Ya en nuestro número anterior decíamos que hogano no estaba el pueblo para fiestas.

Son muchos los paisanos, que allá en tierras moras, están peleando bravamente; y otros tantos los que no sabemos lo que será de ellos a estas horas, por no tener noticia alguna de su paradero.

Para Cosidó y Ruiz, esos bizarros militares que han dado su vida en defensa de la madre patria, como también por aquellos heroicos soldados que han derramado su sangre por defender el honor de nuestra mancillada España, murmuramos una oración a los pies de nuestra patrona la virgen de la Asunción, en el día de su fiesta mayor.

Las fiestas

Lo de siempre; un poco más lucido, debido a la feliz iniciativa de nuestro joven alcalde, que ha hecho que se construyesen nuevos trajes y pelucas a los intérpretes del auto-sacro-lirico, representado en la parroquial de Santa María.

El apostolado reforzado, mereciendo especial mención el grupo de voces de la Araceli.

Fueron porta-estandartes, el capitán de estado mayor, don Miguel Ferrández; y caballeros electos, los abogados don Lorenzo Fenoll y don Antonio Ripoll.

Han amenizado las fiestas, las bandas de música, municipal de Alicante, Filarmónica de Crevillente y Blanco y Negro de Elche. También ha tomado parte Coro Clavé.

Como de costumbre, ha habido en cuestión de fuegos de artificio, la alborada y el castillo.

Se han celebrado otros festejos, entre ellos, carreras de bicicletas, la fiesta de los exploradores, concurso de rondallas y la gran kermesse a cuyo número queremos dedicarle capítulo aparte



Teresita Pastor, bellísima canzonetista.



La kermesse

Fué el más precioso número de las fiestas; se celebró en la Glorieta, que estaba artísticamente preparada para este festival. La iluminación en el interior de los jardines, era a la veneciana y en la parte del paseo, eléctrica habiendo cerca de 25.000 bujías de fluido.

El más coquetón de nuestros paseos, presentaba un aspecto fantástico; el ambiente que allí respirábamos era mundano, impropio de esta ciudad.

Las muchachitas estaban radiantes de hermosura, luciendo el pañolón de Manila y la popular teja; estaban para comérselas; presentaban un conjunto divino y sobre todo, hicieron una recaudación soberbia, tremebunda; como que todos nos quedamos desplumados! y muy a gusto.

Cualquiera se resistía; ante una mirada de X. o una sonrisa de Z.

Para que nuestros lectores, se den perfecta cuenta de la tontería de mujeres que iban repartiendo alegría en favor de aquellos pobres mutilados víctimas de las iras de los bereberes, daremos a conocer a algunas de ellas, las que en estos momentos retenemos en nuestro magín, recomendando muy mucho que no nos tengan en cuenta las que omitamos por olvido.

María García, Modesta y Asunción Fenoll, Asunción Antón Fenoll, Dolores, Josefina, Teresa, Conchita, Encarna y Asunción Brotóns Oliver, Renalda, Julita y Agripina Arróns Cerdá, Esperanza y Amparo García Beltrán, Consuelo Pomares, Amalia y María Victoria Sánchez Bonmatí, Luisa y Magda Chorro Juan, Asunción Parreño, Margarita, María y Carmen

Brotóns Orts, Amparito Guinea, María Alcántara, Señoritas Quereda, Adelaida y Vicenta Pérez Ojeda, María Pérez, María Pascual, Rosita Llacuna, Conchita Bernal, Lolita Santos, Asunción Rodríguez, Doloreitas Román, Encarnita Sánchez, Amparito Masenet, Matilde Samper, Rosita Chorro, Señorita Garballo, Conchita Grau, Señoritas Carcaño, Rosario Mira, Josefina Gonzálves Torres, Pepita Mira, María Orts Román, Vicenta Valero, Emilia Grau, Josefina Gonzálvez Fluria, Manolita Gómez, Conchita Gilabert, Josefina Coquillat, Antonia Maciá, Angelita Sempere, Teresita y María Antón; Isabelita Tarrí, Pilas y Pepita González, Angeles Boix, Carmen Vicente Moléndez, Manola Iborra, Consuelo Fenoll Follana, Constantina Torregrosa, María Mari, Emma Urbán, Elvirita Guinea, Señorita Fenoll Parusas, Señorita Navarro Abad; Señorita Esquitino, Modesta Auñón, Leonor Abad y Antonia Samper.

Noticias

En estos días hemos saludado entre otros, al notable compositor y director de la Filarmónica de Madrid, don Joaquín Turina, que al venir a Alicante como presidente del jurado del Certámen musical, ha llegado a esta, con el fin de hacer un detenido estudio de nuestro auto-sacré lírico.

En el próximo número nos ocuparemos más extensamente de los propósitos del señor Turina.

En las tiradas de pichón celebradas en Alicante, ganó la Copa del Rey y partió el segundo premio con el gran premio Alicante, nuestro muy querido amigo don Casto Torregrosa Parreño. Enhorabuena.

En la excursión celebrada por Core Clavé a Hondón de las Nieves, consiguió un resonante triunfo, por lo que nos congratuamos y enviamos nuestro parabién a dicha entidad.

Artículos de escritorio

¿Necesita V. cintas o tampones para sus máquinas de escribir?

¿Está V. necesitado de papeles carbón para sacar copias a máquina o a mano?

¿Tiene necesidad de lápices de copiar superiores; marca extranjera?

Toda clase de objetos que necesite V. para su oficina o despacho, consúltete precios al único agente directo de casas exranjeras; el que le proporcionará precios sumamente económicos, a la par que los objetos garantidos.

JOSÉ BLANES SOLER

A. Miranda, 42.--ALCOY

GRAN ZAPATERÍA

DE

Vicente Zafra

Calzado de lujo y de todas clases. Especialidad en encagos.

¡Novedad del día: Sandalias!

San Mateo, 7 dup. bajos.--ALCOY

Taller de Encuadernación

Justo Llácer

Centro de suscripciones y librería.

--Corresponsal de periódicos y revistas.--Almacén de tarjetas postales.

Pintor Casanova, 11.--ALCOY

COMERCIANTES. INDUSTRIALES!!

Don Santiago Gisbert Jordá esti de mostrando por su actividad y seriedad que es uno de los representantes de Alcoy que mejot puede servir vuestros intereses y acreditar las marcas, **¡No dejéis de recomendarle negocios!** San Blas, 17, segundo--ALCOY.

Siemens Schucker-Industria Eléctrica

S. A. Madrid

O. T. Valencia

Electromotores - Dinamos - Electro-bombas

Transformadores - Contadores

Las para WOTAN de filamento metálico y de medio ratio y toda clase de maquinaria y material eléctrico,

Representación en Alicante

José Tari Navarro

Triunfo, 2, entresuelo

Hospitalaria

¡Madre, madre; lee esta carta; es de mi hermano! Dice que viene, que viene muy pronto. ¡Ay madre, que alegría tengo!

El que así hablaba era un chiquito de unos ocho o nueve años, y agitando en sus manos un papel, loco de alegría, corría junto a su madre, que sentada en un rincón del desordenado cuartucho, estaba al parecer pensativa y llorosa.

--Hijo mío! ¿qué dices? Estás loco. ¿Cómo quieres que yo...? ¡Pobre de mí! ¿Que es, que...? Dimelo.

Y aquel pobre niño, haciendo una grande transición, ahogó su risa franca en un mar de lágrimas que acudieron a sus ojos, y en su cara antes risueña retratóse una mueca horrible que bien pudiera ser un insulto a la humanidad.

--Es de veras, madre mía; ¡no había pensado en eso.

Y su corazón, dando salida al manantial de sus sentimientos abrióse para llorar mucho.

No pensaba que su madre estaba ciega; sí, a aquella pobre mujer le faltaba la vista. Mientras no murió el marido, bien; pero faltó éste y como por aquel entonces, Manolo, el hijo mayor, estaba sirviendo al Rey, ahora mientras no se transmittieran los expedientes, mientras no viniera el hijo querido que allá en Marruecos luchaba por la patria... pedían; la ciega se apostaba en una esquina y extendiendo su asarmentada mano, con voz casi imperceptible, y calenturienta por la anemia y la pena, imploraba una limosna para su hijo y para ella.

Rafael, --que así se llamaba el niño --abrazó fuertemente a su madre, y allí juntos, muy juntos, regándole la cara con las lágrimas que no podía contener, iba diciéndole poco a poco.

--Sí, madre mía; es carta de Manolo y dice que mañana, mañana vendrá; que tiene ganas de besarte. Sí, madre, sí; ¿yes? toca la carta; aquí lo dice.

Y al mismo tiempo que iba diciendo esto, le hacía tocar aquel papel que lo hacía tan feliz.

Las dos caras, madre e hijo, palatinamente iban alegrándose y la ciega murmuraba:

--Hijo mío, qué feliz soy. ¿Conque

viene mi hijo? Alégrate, rey mío, alégrate; él ttabajará para ti y para mí y no pediremos más y acabarán nuestros padecimientos. dime, Rafael, dime cuando viene.

--Mañana; escucha: «mañana llegaré en el vapor X, a esa». No llores.

--Lloro de alegría, Rafael; ves al cajón del padre y trae el pañuelo negro de seda único recuerdo que tendrá de su padre, para que se lo ponga.

El niño fué a buscar el cajón y volvió a los brazos de su madre con la prenda dicha.

Y besando como una grande reliquia aquel pedazo de trapo, llenándolo de lágrimas, los dos confundidos, se quedaron adormecidos embriagados en aquella para ellos tan dulce noticia, elevando a la Providencia una plegarie de gratitud.

El hijo ha llegado. Sí, ha llegado, y cuando allá en los piés de la cama donde murió su padre mantiene a la ciega y a su hermano en lazos de ternura y mientras va desahiciéndose de las patrióticas prendas, Rafael le entrega el pañuelo negro. Su madre lo besa, pero no lo puede ver, y llora; el hermano que le ve, llora más. Está pálido y demacrado; sus labios amaratados; y la nariz reñilada como la de un cadáver. El niño, al fin, rompe el silencio.

--Madre, si usted lo viera... parece el padre.

--Calla--objetó él--y aquel esfuerzo lo arrancó una tos seca y seguida que acabó en un arruqué de pecho y un esputo de sangre que el pañuelo ocultó en su negrura.

Llueve... es una lluvia fina pero helada y espesa, que junto a la negra noche, da un matiz tétrico al espacio. Solo la luz de los faroles, cansada ya de alumbrar deshace un tanto la obscuridad; en los adoquines húmedos se refleja la paliducha luz gasera que se mueve a impulsos de un airecillo que hiela.

Parado frente al depósito del hospital hay un carro fúnebre... pegados a él, para resguardarse de la lluvia, hay una mujer y un niño; son Rafael y su madre que esperan que traigan a su tesoro, que dió su vida en holocausto

de un deber que lo arrancó de los brazos de los suyos para matarlo.

Por el camino de Jesús avanza rápido el fúnebre carromato y allí queda la pobre madre llorando, regando como la lluvia con sus lágrimas la tierra que pisa, mientras Rafael, lloroso agita el pañuelo negro, sucio por la sangre de su hermano, despidiéndole para siempre.

J. M. N.

Hondón de las Nieves y Agosto de 1921.

Piedras metal Añer legítimo

para encendedor, a 1'50 ptas. ciento

Salvador Borell

Cueva Santa, 17 - ALCOY

Fábrica de Cajas de Cartón

DE BATALLA, de

José Alfonso Viñes

Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños-JÁTIVA (Valencia)

Representante en Alcoy;

Eduardo Martínez Bayarri

Bellas Arte

Revista mensual de Valencia

Poesía, música, literatura, grabados, novela en folletín encuadernado, etc., etc.

NÚMERO SUELTO, 30 céntimos

Lea V. Bellas Art

Vermout TORINO

Se recomienda por si solo

PUCCINI C.º - REL

Agente general:

F. QUILES CORBI.-MONOVA

Admite representaciones de casas nacionales y extranjeras, para las provincias de Alicante y Murcia

Para pedidos en ALICANTE:

Calle Bazán, núm.

TONELERÍA Y BARRILER

— DE —

Jaime Barberá Tor

Mayor, 183 y 185

MONOVAR



Enfermeras de la Cruz Roja de Alicante, que se han ofrecido a S. M. la Reina para marchar a Marruecos.



De sobremesa

El abogado y cliente

Un abogado muy hábil en el arte de convencer al público y al jurado defendía en juicio oral a un individuo acusado de asesinato. Al final de su defensa, buscando un argumento efectista, abrazó a su defendido, diciendo:

—Vea el tribunal, vea el jurado cómo hago justicia a la inocencia del reo.

Al salir éste absuelto fué a ver a su defensor y después de darle las gracias quiso al despedirse abrazarle efusivamente.

El abogado detuvo la acción, diciéndole.

—Alto allá y no te entusiasmes. Estos abrazos no están permitidos más que delante del tribunal.

Propague V. LOS PUEBLOS

Los Pueblos

SUSCRIPCION: En la localidad, 50 céntimos al mes.—Fuera, trimestre, 2 pesetas.—(Los pagos anticipados.)

GRAN PELUQUERIA
“EL FÍGARO”

Servicio esmerado
Finales V. H. «LA CONFIANZA» — ELCHE
Imp. particular de LOS PUEBLOS.—Alicante.

Aznar, Rodes, Albero

Constructores mecánicos

ALCOY

Maquinaria y accesorios para la elaboración de vinos
Fundición de toda clase de hierros

- Prensas jaulas
- Prensas múltiples por engranes
- Prensas con columna doble palanca
- Prensas hidráulicas, especial para vinos
- Estrujadora y bombas de todas clases
- Prensas de dos y cuatro columnas
- Calderas
- Pozuelos automáticos

- Prensas hidráulicas reforzadas para grandes presiones
- Bombas hidráulicas
- Bagonetas y platos wagonetas
- Deamificadoras
- Molinos aceiteros
- Elevado de aceitunas
- Depósitos cilíndricos y de todas clases

Representante para Monóvar y Pinoso:

Antonio Belando Berenguer.—Trinidad, 3