

PRECIOS POR SUSCRIPCION

En la localidad: Per un mes. 0'35 pesetas
Fuera: Per un trimestre. 0'95 pesetas

DIRECTOR: JOSÉ ALFONSO

Toda la correspondencia debe dirigirse al Director

CASA MUSEO AZ BEN MONÓVAR

LA HACHARA

Año II PERIODICO QUINCENAL MONÓVAR 8 ENERO 1927 Núm. 6

En cuarenta en cinco

El último girón tradicional

La voz comprobatoria del cantor lanzó al aire unos vocablos, que eran como un eco de los que regalizaba el mozo encargado de cobrar.

— Dos sisos.
— Dos sisos.
— Cuarenta cinco.
— Cuarenta cinco.
— Castilla, diésis.
— Castilla, diésis.
— Reó vin.
— Reó vin.
— Suplén catorse.
— Suplén catorse.

El mozo-cantador, tras una breve pausa, se atrevió a preguntar: — ¿Hay otra?

Un golpetazo seco y desagradable, producido con una madera (¿por qué llamarla *cartón*?) indicó plenamente que había otro «caballero punto» agraciado por la suerte luteril. Porque lo que estamos describiendo es nada menos que una partida de lotería asentada en uno de los salones del Casino durante las Navidades del año de gracia de 1925.

El pueblo, poco a poco, iba perdiendo su fisonomía propia. Lo que le daba carácter y relieve, al conjuro de sus fiestas tradicionales, se esfumaba arrollado por la ola grosera y dislocante del modernismo. «Chanchullo, garzón, trinchera» constituían un trípode de palabras que reinaba omnímodamente. La gentilidad, lo tradicional y simpático, el buen gusto, el sentimiento, el romanticismo, *ainda más*, era todo ello, tenido como una nota cursi y chabacana.

Las típicas comparsas de Navidad, cuando salían a pedir el aguinaldo, acompañados de guitarras y bandurrias, verdaderos aficionados a la música, hombres iluminados por algún destello del Arte, se marcharon tal vez para siempre. Igual que las adoraciones en los belenes, contruidos con excepcional lujo y boato en las principales casas de la población, a cuya merced se organizaban brillantes saraos, cantando, bailando, recitando poesías.

A veces, salían, integradas por un rosario de bellezas locales, las clásicas comparsas de *pastorcitas*, también pasadas ya de moda. Reinaban las cachupinadas fami-

liars, donde flotaba en un mar de vulgaridad (juegos ratinarios, frases machaconas de pollos hermalizas, chistas sin atisbo de ingenio) la hermosura natural de las jóvenes monoverenses. Y como diría Jaraés, «es siempre delicioso escuchar su voz». Mas para ello debías que soportar todo un coral de pollos gambas, con sus frases acañadas y rebuscadas, incoherentes y necias, con que pretendían *quedarse* con alguien, en medio de sus carejadas de eunucos espirituales.

¿A dónde iba Rodolfo Gil, aquella tarde, mejor que al salón donde se rendía culto a la lotería menor? El era un espíritu amante de las tradiciones monoveras. Aquel salón del Casino, saturado de afluvijs desagradables, con la atmósfera caldeada, llena de humazo, le pareció a Rodolfo Gil, en aquellos instantes, un verdadero monumento. Se aposentó en un taburete de madera, provisto de una tablilla de números y de un buen puñado de garrubias y sacó del bolsillo unas monedas de cobre. El sabía que no ganaría un céntimo, porque allí, a dos pasos de su asiento, había verdaderos puntos besados por la fortuna. Individuos que, al salir cuatro bolas del bombo, alineaban una *capilla* y a las dos bolas más, golpeaban con estruendo las tablillas de maderamen, manera ruidosa y popular con que manifestaban que «les había tocado». No podría Rodolfo Gil ganar una sola peseta en una mezcla de «caballeros-puntos», donde algunos jugaban de contrabando los *cartones*, sobre los que se asentaban, llevando los números que salían, *in mente*, con más seguridad que el propio Inandi. Pero a Rodolfo Gil le importaba poco la ganancia, tanto a la hora de rendir su tributo.

Un ruido seco, como el producido cuando tuestan café, imperó en el salón *atatorio*. El cantador, antes de manipular en el bombo, había inquirido en espera de la aprobación colectiva, para empezar otra jugada.

— ¿Estamos?
— ¡Aire! — había clamado una voz recia y gutural.
El cantador, mirando la bola que acababa de salir, musitó con cierta cantinela pegajosa.
— ¡Un cuarenta, en cinco!
Y Rodolfo Gil, sonriendo, pensó antes de apuntar el número, con un garrofinn oliendo aún a cuadra, que aquél «cuarenta cinco»,

De los temporales de nieve en Monóvar

MAGNIFICA VISTA DE UNA PARTE DEL PUEBLO TOMADA DESDE LA EXPLANADA DEL EREMITORIO DE SANTABARBARA



(Foto Rómulo)

escueto, típico y medio-blingüe, era nada menos, en aquellos instantes, que el único girón castizo de Monóvar. Constituía la suprema tabla salvadora en un naufragio de todo lo tradicional. Y como si el azar simpatizase con Rodolfo por aquella devoción plausible, a las ocho boladas más, como a los *buenos*, le regaló «una lotería». Y Rodolfo Gil, mirando de hito en hito al *cuarenta cinco* famoso, dió tal golpetazo con el *cartón*, que, enhebró al panto, hacia él, una colección pintoresca de miradas feroces y agresivas.

JOSE ALFONSO.

¡Granada!

Patria de los Nazaritas; flota en tu ambiente una melancólica poesía, un vago perfume de mis en tu magia.

La poderosa dinastía de los Abahmares, al plasmar tan soberbio palacio, en el que hicieron derroche de toda la artística fantasía de sus almas soñadoras, no pudieron pensar que, siglos después habían de abandonar los suyos, al iniciarse la reconquista, la ciudad mágica, después de haber

Cartas de una baraja

¿Qué sería eso?

Un natural de Monóvar, cuyo nombre no mentamos por no herir las consabidas susceptibilidades, salía una noche del cine, cuando se topó de buenas a primeras con un amigo suyo.

— ¿Qué tal ha estado la película?
Muy bonita. — Contestó aquél.
— ¿Y el argumento?
Y nuestro hombre, que no estaba muy instruido, que digamos, replicó tan campante, hecho mientras y estaba en el urinariol.

depositado en ella sus ilusiones, su civilización y su arte.

El último rey moro Abu-Abdallah-Mohamed X conocido por Boabdil, al caminar hacia su destierro, paróse en un alto vértice del camino y, volviéndose a contemplar por última vez el reino que gobernaron por

Si, después de recorrer toda la Alhambra, ascendemos al Generalife (Palacio de Verano de los reyes moros) con sus jardines magníficos, los caprichosos juegos de aguas que con sus murmullos acarician constantemente nuestros oídos, no podemos menos de admirar el selecto espíritu,

amargura, que gobernaron por ese lugar, con el tradicional nombre de «Suspiro del Moro».

Cada piedra, cada calleja, cada colina, tiene un poder evocador, que llena el alma de dulce nostalgia, haciéndonos revivir tiempos pretéritos, y así, cuando visitando la Alhambra penetramos en la sala de los Abencerrajes, creemos escuchar los gritos de dolor que dichos caballeros profirieron, al ser asesinados por sus rivales los Zegris.

Y a la par de la *comunidad*, habrá pocas razas que, a la condición de guerreros denodados, unan un alma tan poeta y soñadora.

Y así, Granada, toda Granada, está llena de recuerdos de aquellos espléndido reinado en que su cultura resplandecía como foco luminoso sobre la oscuridad medieval.

Parécenos que por doquier, la de surgir algún blanco alquicel; la torre de Comares, el tocador de la Reina, la sala de las dos hermanas, antojásenos recintos encantados, en los que aún fulguran los ojos de las bellas favoritas, de las cautivas, que desaparecen a la mirada curiosa de los visitantes, volviendo luego a ocupar su residencia. La vista se extasia contemplando las filigranas de encaje que ornamenta el famoso patio de «los leones»; y, cuando penetrando por el salón de embajadores nos acercamos a su balcón, que semeja una jaula suspendida en el aire aparecé ante nuestra vista atónita de tanta belleza, el más delicioso panorama y nuestro espíritu sobreco-gido por tanto misterio, se dilata aspirando el aire perfumado que invade el ambiente.

Sus «cármenes», el típico Alhambra; su dilatada vega, y al fondo la ingente «Sierra Nevada» que comenzando con una tierra abrasada por el incandescente sol de Andalucía, y terminando con la impolata nieve, da margen a todas las vegetaciones; hace de esta ciudad un paraíso cuyo complemento, son los ojos morunos de miradas ardientes de sus espléndidas mujeres.

CARMEN PAYA.

N. de la R.— Hoy nos honramos publicando este bellísimo artículo de nuestra (muy bella aún), gentil colaboradora Carmen Paya. En una reciente y agradabilísima visita que le hicimos, leímos en uno de los libros del insigne publicista y Académico C. de la Real de la Historia, don Manuel L. Ortega, la siguiente dedicatoria escrita por el autor en loor de Carmencita y que constituye un fiel retrato de nuestra culta y hermosa colaboradora:

«A la Srta. Carmen Paya, deliciosamente intelectual, alma netamente española, en la que se funden, con la fé en los más altos ideales, la ilusión que convierte en Bellas las cosas más desagradables de la vida.»



(Foto López)

Un detalle del entierro del cura Arcipreste de Monóvar, don Antonio Castell.

Un detalle del entierro del cura Arcipreste de Monóvar, don Antonio Castell.

Resumen de fiestas

Conferencias de LA CHACHARA

Las fiestas de Navidad han podido resumirse en un título; *fantásticas*. Al cabo de diez u once años ha nevado copiosísimamente presentando el pueblo un aspecto entre polar y moscovita (?). Desde el eremitorio de Santa Bárbara se contemplaban panoramas verdaderamente *pathefréuticos* y los turistas abundaron de lo lindo. Los jardines del Casino bajo el manto de la nieve eran dignos de que los cantara el autor de «Las mil noches y fracción». El campanario y la torre, parecían dos gigantescos juguetes de confitería y las sierras limítrofes de *Bettes* y la *Solan* semejaban dos ciclópeos *segnillos* como observó el gueguerista «Carlos». Se obtuvieron innumerables fotos, destacando las artísticas que sacaron los populares «reyes del objetivo local», Rómulo y Ramón, que pronto se pondrán a la venta.

Abundaron los batacazos en las calles a consecuencia de su difícil tránsito, pues la labor municipal no se mostró muy activa que digamos en el *descongestionamiento*. Al pedestal del asenderado Padre Rico le plantaron un bloque de nieve los humoristas, que tenía todas las trazas del compañero del *Pálfeter*. Como la estatua era de nieve se derritió, esperando que se la erijan de mármol de la *Cava rrasa* «u de cuproniquel». El frío fué intenso, marcando el término cinco y seis grados bajo cero. No obstante algunos cazadores, llenos de valor y de provisiones, cazaron *al rastro* en *Bettes*, cobrando algunas piezas. Guarecidos en cuevas, encendiendo hogueras y masticando durante toda la noche *rastres* de *butifarras* y de *longanizas* consiguieron pasar la velada. Durante los días navideños los panaderos estuvieron tres seguidos sin amasar, lo cual es un abuso intolerable... hasta el año que viene.

El turrón, el mazapán, los pavos, los pollos (sin trinchera) y el arroz, estuvieron a la orden del día. Las clásicas *faseguras* no lucieron lo debido, motivado a la dureza berbere del pan, el cual no se *enternecía* ni leyéndole las rimas bequerianas. Salieron algunas comparsas de *crios* a pedir *el aguinaldo*, *en los traseros* y las estufas, se erigieron en imprescindibles amos de cotarros y tertulias. Estas menudearon en el Casino y en las casas principales del pueblo entre la gente *madura* comentándose con interés los beneficios que reportaría a la agricultura la nevada y... la polvareda que han movido los recientes artículos contra la crítica teatral, escritos por nuestro glorioso paisano «Azorin». Los bailes del Principal estuvieron concurrenciosos y allí puede decirse que fué donde menos se notó la frígida temperatura, aunque paseó por sus salones, de cuando en cuando, nuestro garrafal (de garrafa) y popular compañero de redacción Roque Calpena. La juventud celebró animadas reuniones, donde se jugó desde «la treinta una a pararla» hasta la *peregila* pasando por el «carta y pase», juegos todos de una candorosa ursulina e infantilidad de harina *Nestlé*. También se bailó a *tatiplén* y se comieron las *uvas* sin apelar a los digestivos. En los días de buen sol, la gente se tiró a la calle (sin hacerse daño) y la *élite* desfilaron por los babilónicos paseos del jardín del Casino. «Y no va más», como diría un *grapiet* del antiguo régimen.

El hombre y la bestia (1)

Lector; respetable, benévolo y también aventajado émulo de Job si hasta el final lees esta conferencia subterránea e ininterurbana con microscópicos tufos aéreos.

Venciendo mi arraigada, peculiar y tradicional modestia, me decido a expeler en estas columnas unas declaraciones exclusivamente fisiológicas, convencido de que con ello te presto y si lo exijas, te regalo, (espléndido que te soy) un servicio tan excepcional e importante como pueda serlo el de una criada de las de quince duros y un par de días libres a la semana.

Voy a desarrollar esta conferencia, inspirado en esa tontería de frase original según se puede comprobar leyendo el Kempis, del popular y cacumenesco exsereno *Lonque Carpio*, que por si alguien ignora, allá vá: «Todo hombre lleva consigo una bestia.» ¡Verídico simill, si mil hay verídicos, tanto o más que el primero.

Siga pues leyendo, y no tema al tema.

Dicha frase, (y aquí entre nosotros) es una injusticia, una ofensa y un atropello que se comete con... las bestias.

Porque yo tengo una duda torturante, aniquilante y neumática que no puedo descifrar; ¿Son las bestias las que van con nosotros, o somos nosotros los que acompañamos a ellas?

Los motivos que dieron lugar al origen de esas seis palabras, nefastas y vilipendiosas, que mezclan al hombre con la bestia en fraternal camaradería, como en un apocalíptico *cocktail*, se pierden, como cualquier niña hilarionelavesca, en el dorado y cobrizo crepúsculo de los tiempos, y están continuamente extendidos por todos los ámbitos secos, húmedos y neutros: Los alemanes, *gentecivilizados*, *si* *hanta* *ron los gases asfixiantes* que matan a los mortales como *ratones* en un local azufrado. En América, los boxeadores, matan a sus contrarios por el mismo procedimiento que aquí a los *conejos*; a puñetazo más o menos lavado, y hoy más que nunca tiene razón de ser la frase por la cual tienes el inefable placer de leerme, ya que la invasión del fútbol hace que la vida de las naciones dependa muchas veces como la de cualquier arriero, de la certeza o dirección de un *pataso* según en Elda, de un *parell* de *coses*, según *Lonque Cagabullitos*.

También el léxico aportado por ese cúmulo de absurdos que lleva corsé y pantalón refajo y se llama pollo-melón justifica en parte dicha imagen, pues no hay conversación en que no salpiquen el idioma con frases de este estilo: «la fiesta estuvo *bestial*», «fulanita va una *burrada* de guapa», «eres un *caimán*», «estás haciendo el *cano*», «tu primo es un *camello*», y en fin, lo que diría uno de los sudichos *plumíferos*; ¡La caraba con camisa imperio y medias caladas y su padre el carabao con corbata pulga y java!

Mas volvamos a la frase base de esta trascendental disertación, frase que opino está incompleta, pues nos hace vivir en constante

alarma, nos previene que hay que desconfiar de nuestros semejantes, si queremos desenvolvernos por el alambre de ese trapezoidiota, que se llama vida, con la facilidad de un rollo en la piana de Kiko, nos avisa el peligro pero no dice la forma de librarnos o vencerlo, Y esto está claro, porque como todos los hombres no son iguales, las bestias que consigo llevamos tampoco pueden ser idénticas, y entonces, ¿cómo luchar contra nosotros mismos, desconociendo si la bestia que en nuestro interior se alberga, es fiera o mansa?

Y he aquí resignado lector cómo esta básica frase, fiel como un can y real como un cuproniquel, puede ser origen de todos los errores cometidos por la humanidad desde que el baúl es baúl.

Si además de saber que el hombre hospeda en su interior una bestia, lográsemos averiguar, descubrir y conocer qué clase de bestia vive con cada cual, seríamos casi felices y desde luego desaparecería el temor de cortejar a una señora creyendo que su esposo es un *buey* por si al enterarse le resulta un *macho*.

Pero como estamos predestinados a no saber nunca lo suficiente, te contentarás con unas ligeras advertencias o consejos para finalizar esta tabarra y que tal vez sean la lámpara osram que alumbré el chiquero en que vivimos.

Pon atención y no te metas con mi tía la de Pontevedra. Esos hombres que quieren ganar las discusiones chillando es-



ra que insistir más después de esta sílfide, alcaloide emífera y falaz, si tú, heróico lector, con un poco de voluntad y saliva puedes descubrir la bestia que acompaña al mortal que a tí te interese.

Yo solo he pretendido alumbrarte en el buen sentido de la palabra, guiarte por el sendero más práctico y verdadero de esta imbecil-existencia y al mismo tiempo darme tono con esta oratoria mía tan contundente, tan convincente y tan convalesciente que te sea leve.

TRIKITRAKE.
Leganés y Reyes 1927.

(1) Conferencia pronunciada por nuestro entrañable compañero de Redacción, en el manicomio de Leganés, ante una concurrencia tan numerosa como distinguida, cuyo texto íntegro nos ha sido transmitido por la Radio.

EN EL NUMERO PROXIMO PUBLICAREMOS UN IMPORTANTE TRABAJO DEL EXQUISITO POETA, NUESTRO FRATERNAL AMIGO DON JUAN SANSANO, DIRECTOR DE «EL DIA» DE ALICANTE.

(NUESTROS POETAS) Desilusión

Hoy me dijeron «ha hecho novio Luiseta la de la Plaza», linda mocita pueblerina como la luna, casta y blanca.

Todas las mañanas y en mi camino la encontraba; y era más clara su sonrisa y era más dulce su mirada.

Ella era joven, muy joven, quince primaveras gayas y yo la senda escabrosa de la vida, ya bajaba.

Eran sus cabellos rubios como las tardes julianas; y eran sus ojos azules, ¡del color de mi esperanza!

Hoy me dijeron «ha hecho novio Luiseta la de la Plaza».

Y como el día era domingo, iba Luiseta enjaezada con un traje blanco, nuevo, muy limpio, sanota y guapa; rescendiendo la alegría por allí donde pasaba.

A su lado, serio y grave, un mozo la, cortejaba run-runeando a sus oídos no se que extrañas palabras.

Y Luiseta, oía y refa, con una risa fresca y franca.

Por un azar se cruzaron mi mirada y su mirada, y al ver yo al mozo que aquel con el que tanto gozaba Luiseta, la rosa de oro tan dulce y tan codiciada, sentí... que hubiera hecho novio Luiseta la de la Plaza

Agradeciendo elogios

Agradecemos a nuestros estimados colegas alicantinos «La Razón» y «El Tercio», los elogios que dedicaron a nuestro periódico, en sus últimos números. A ambos reiteramos nuestro sincero afecto.

De mi bandera

(POTPOURRI)
En el portal de Belén hay una piedra redonda y un leirero «No me gusta la carretera de ronda». La carretera de ronda ¡virgen de las Maravillas! que al llover parece un plato gigantesco de natillas.

Pollos peras, pollos-gambas, niñas-fruta y chicos-bien, es el personal hoy día para armar aquí... un belén. Si visten, un «plan-fantástico» si callan, un «plan-marmota» si pasean, «plan-gimnástico» y si aman... plan-gaviota»

Me gusta un canibalismo S. por su talle armónico. Y con su amigueta C. tendría un «plan-faraónico». Tendría un «plan faraónico» la caraba y el carabo. Perdón si he mostrao la antena con el plumero y el rabo.

Los Reyes Magos vinieron guiados por una estera pues no se vé aquí otra cosa a una hora cualquiera. Viva la escoba, viva el... moler ¿No habrá una hora para barrer?

Los Reyes Magos vinieron con chanchullo y con trinchera. con chalecos tutankamen y las jovas en «plan-pera». Ande, ande, ande, la marimorena. A mí me pusieron dos juegos de muelas pues se me rompieron comiendo pan duro las pasadas fiestas.

Los Reyes Magos vinieron con chanchullo y con trinchera. con chalecos tutankamen y las jovas en «plan-pera». Ande, ande, ande, la marimorena. A mí me pusieron dos juegos de muelas pues se me rompieron comiendo pan duro las pasadas fiestas.

La nueva Junta del Casino

La Junta que ha de gobernar el Casino durante el año 1927 ha quedado constituida como sigue: Presidente: D. Blas Mira Payá. Vicepresidente: D. Silvino Navarro Rico. Secretario: D. José Monzó Esteve. Tesorero: D. Juan Vicent Ginot. Bibliotecario: D. Paulino Verdú Verdú. Vocales: D. Luis Corbí Rico, D. Miguel Berenguer Serri. Apenas posesionada de sus cargos ya ha comenzado a darles de actividad, adoptando medidas con el visto bueno de opinión. En la Biblioteca ha colocado una estufa y ha prohibido el sacar los periódicos fuera, así como las tertulias, pues a veces parecía dicho gabinete una Lonja de contratación. Tiende a uniformar las dependencias, obligándoles a llevar en las solapas las iniciales del centro recreativo, C. M. (Casino Mondvar). Ha contratado a los excelentes artistas musicales, la bellísima pianista Matildita Insa y el profesor de violín don Pascual Miralles, con el objeto de procurar «buenos ratos» a los socios. Ha conminado con fuertes castigos a los señores... «kleptomano» de libros y revistas. Y piensa organizar los domingos y días festivos, *soirées* y tertulias familiares, en los magníficos salones del edificio.

Nuestro modesto aplauso alentador hacia esta joven y culta Junta del Casino, cuya labor va encaminada a hacer del citado centro un lugar cómodo, amable y progresivo.

Un ciclo de conferencias desarrolladas por personas competentes, tampoco estaría demás, pues todo lo que redunde en beneficio de la cultura, como diría Eugenio Noel, nos está haciendo aquí mucha falta.

Este número ha sido sometido a la previa censura

De interés general

La Diputación Provincial va a llevar a cabo la construcción de 189 caminos vecinales en la provincia. Se concertará un empréstito de 16 millones de pesetas y las obras se ejecutarán en cinco años. Hasta los pueblos más apartados y escondidos tendrán su vía de comunicación espléndida. Convocados por el señor presidente de la Diputación, don Pascual Más, se reunieron en la primera decena del mes pasado de Diciembre, en el Salón de Actos de dicha Corporación los representantes de 70 Ayuntamientos que se hallan interesados en la construcción de los caminos vecinales que comprende el plan provincial. En representación de Monóvar acudió don Saturnino Cerdá. Con la debida extensión trataremos más adelante lo concerniente a este importantísimo acto por los beneficios que puede reportar a nuestro querido pueblo.

estos uniformes, a vera está, per allí, que la seguridad que el auría abrasat. Conforme miraves al Bilatre te donaven ganes de anà devés a ell per el collao de la Pataeta; y si miraves al Calder tenies que fé un gesto de orgullo y exclamá «ni Alemania es mes guerrera que la que porto este munisipal».

Però aon me vach quedá asombrat mirán a estos dos salaos guardies va sé al fijame en la gorra; yo cree que no cap mes perfectió. Hay que vore el aire de la visera; hay que vore qué plat... en ff, yo es demane aunque sé que no es menesté, que si per el mal temps u otra causa cualquier, se venen obligats a alzar el uniforme, no alsen la gorra, porque es la prenda que milló es para. Y que si alguno es mira estic segur que dirá: «El uniforme.. bueno» pero dono gust vórelos porque yo cree que deuen de aná de gorra.

R. CALPENA.

(Nota: Después d'escrit lo anterior he vist as munisipals en es nous uniformes. ¡Que siga pa bé!)

PLUMAS FEMENINAS

Infantina y Clara

Llamémosla Infantina. Su cuerpo delicado tiene la flexibilidad de las palmeras; sus ojos son negros como sus cabellos que, lleva peinados en melona y a lo garzón. Su edad oscila alrededor de los dieciséis abriles.

Cuando llegó a los albores de su juventud, Infantina, ansiosa de conocer lo que era amor, ve su dicha cumplida. Un apuesto manco, viendo en ella el ángel de la inocencia, fijó sus ojos en los de Infantina. Viéndose Infantina amada, creyó un día que no había más cielo que el que veía ella, ni más hombres que el que ella quería... pero, ¡oh fatal realidad que siempre vienes con cara de viejo gruñón!... la risa de Infantina trocóse con llanto; aquel puro y primer amor vióse roto para siempre, y sola y triste, Infantina no pensaba más que en morir.

Han pasado los días y los años, poco a poco, ha ido enfriándose. Y hoy, sentada ante una mesita, saca de un cajoncito una carta. Y después de leerla, estalla en sollozos, exclamando: «¡lograto mil veces! ¿Qué haría yo para poder olvidarle? Y ocultando su cara entre las manos, Infantina llora su desengaño. De pronto, la voz de su amiga inseparable Clara, rompe este silencio.

—¿Por qué lloras Infantina?

—Infantina se arroja a los brazos de su amiga y murmura:

—¡Le quiero más que nunca y él no me quiere!

—Clara sin comprender, preguntó inquieta:

—¿Quién puede no quererte a tí? ¿De quién hablas?

—¿De quién ha de ser? De Carlos.

—Clara la mira asombrada.

—¿Pero es posible? ¿No me prometiste que ya no te acordarías de él más?

—Toma esta carta y lee.

Clara toma la carta y después de leerla se la devuelve diciendo:

—Sé razonable Infantina. Carlos no merece ni una lágrima tuya. Procura olvidarlo. No es digno de tu amor quien, después de haber sabido hacerse querer, no quiere corresponder a lo que ha sabido inspirar. No creo yo que sea muy digno hacerte creer que se quiere y cuando por fin tiene la certeza de que le amas, se va. Eso es carecer de formalidad y de corazón.

Infantina queda un momento pensativa. ¿Qué fácil es hablar así cuando no se quiere! Un prolongado silencio y los dos amigos quedan pensando... Un suspiro escapa de la boca de fresa de Infantina. Y de pronto, una voz muy lejana, canta: «Ris Infantina, ris, ris, aunque el mundo entero llora ya llorarás tu algún día cuando tu dicha no logres».

MARI-LUZ.

DIVULGACION CIENTIFICA

Higiene urbana

Son ya muchos los artículos y sueltos que la prensa local «Renovación» y «Trabajo» ha dedicado al mejoramiento del estado actual de las calles monoveras y con ser muchos y ser escritos con el máximo interés no se adelanta un paso en lo concerniente a dicho punto; el barro y la humedad siguen siendo los eternos enemigos de nuestras vías pueblerinas. Nos sumamos a dicha campaña para contribuir, siquiera sea con «nuestro grano de arena», a que Monóvar no sea olvidado y abandonado.

Es lamentable el aspecto de este querido pueblo durante la estación de invierno. Situado en las alturas de un cerro y orientado hacia el Mediodía podemos dividir en dos partes desiguales; una (la mayor) empinada; calles de Bartolico, Santa Bárbara, Sacristán etc, y otra llana o semillana; calles Mayor, Salamanca, San Juan etc. Esta situación es causa de que con las primeras lluvias el agua que limpia y purifica el suelo de la parte empinada, al estancarse en la baja con todo el material de desecho, (aguas residuales) que arrastró de la primera, sea por las fermentaciones de la materia orgánica que lleva consigo, (cieno), un importantísimo foco de infección, además de ocasionar en ella ese estado de humedad del suelo y subinelo tan poco salubre para las viviendas adyacentes.

Por todo lo cual las autoridades (a ellas van encaminadas estas líneas) deben buscar una solución de este mal irresistible y odioso. En este sentido nos permitimos recordarles la posesión de una camioneta para el rociamiento de las calles durante el verano. Dicha camioneta, podría tras una pequeña reforma aprovecharse para la recogida del barro y limpieza de las calles durante el invierno. Y de este modo sencillo y rápido disfrutaríamos en Monóvar de una ejemplar, como necesaria higiene urbana.

Otro asunto de trascendental importancia en la vida de las ciudades es el alcantarillado, el cual y como quiera que requiere un cierto espacio del que hoy no disponemos, lo exponemos en el próximo número.

J. BELOT IBÁÑEZ. Médico

Lea usted

EL HOGAR Y LA MODA.—Deliciosa revista femenina. Indispensable para las modistas y en todos los hogares Precio, 40 céntimos.

EL TRABAJO NACIONAL.—Órgano del Fomento del Trabajo Nacional. Revista mensual de estadística, economía, sociología, asuntos arancelarios, comerciales y técnica industrial.

LECTURAS.—Suplemento literario de «El Hogar y la Moda». Revista mensual. Precio 1'30 peseta. En combinación con «El

Hogar y la Moda». Dos pesetas al mes en ambas publicaciones. Selección y ornamentación. Selección y ornamentación.

LA NOVELA EXQUISITA.—«Confesiones de una señorita de buena familia» es el título de una picaresca narración, escrita con buen gusto e interés. Precio, 60 céntimos.

LA NOVELA PICARESCA.—«Enseñanza complementaria».—Relato galante, por J. Beguin. Precio 25 céntimos.

LA NOVELA CINE.—Argumentos de interesantes películas, acompañando una preciosa fotografía de una artista: Precio, 30 céntimos.

COSQUILLAS.—Revista semanal. Amenidad, gracia, pimienta. 30 céntimos coste.

LA NOVELA DE HOY.—Publica esta semana «La bohemia londinense», original del gran escritor Antonio de Hoyos y Vinent. Precio, 30 céntimos.

LA NOVELA MUNDIAL.—Publica esta semana una novela de ambiente gitano llamada «Clavelina», por Cristóbal de Castro. Precio: 30 céntimos.

NO DEJE USTED DE SUSCRIBIRSE A «LA HACHARA» EN BREVE PROYECTOS SENSACIONALES.

Teatro y Fútbol

TEATROS

PRINCIPAL

BAILES

Los del «Chungui», atentos a la carta de la gentil Conchita Scoto, y con el fin de proporcionar buenos ratos a la gente joven, han organizado—sin haber tenido necesidad servidoro de dar ningún toque de atención—una serie de bailes, los domingos y días festivos por la tarde.

Los celebrados hasta hoy, se han visto animadísimo: en ellos lucieron su belleza nuestras paisanitas! ¡Qué bonito plantel de guayabos!

Però lo que yo no me explico, mes actual la música interpretada cuatro bailables y que ninguno se atreviera a salir, si Dios lo perdona, Pepin el Chunga no, porque no es justo que para que ellos se animen tengan que salir primeramente personas de respeto.

Apídate Señor de los pies de algunas de las niñas que bailan. Yo me compadezco de ellas ¡Las pobrecitas reciben tantos pisotones!

Con el fin de evitarlo, tenemos en proyecto instalar en nuestra Redacción una academia de baile a cargo de uno de nuestros redactores, que dicho sea de paso lo hace muy bien, con el fin de ver si conseguimos que bailen los del género fuerte un poquitin mejor, pues eso de hacerlo peor que yo, que lo hago rematadamente mal—lo reconozco—dice muy poco en favor de los zapaticos de las chicas.

Debe estar agradecida la juventud monovera a la bella Conchita Scoto, gracias a la cual, pasamos divertidas las tardes de baile.

¿Estoy por organizar un homenaje a la señorita Scoto? Quizás sí, quizás no. Ya lo estudiaré.

KURSAAL

Durante las pasadas fiestas se proyectó con éxito la hermosa película «La portera de la fábrica». El día 6, festividad de Reyes,

actuó la troupe Albaicin, bastante mediana.

CIRCO

Las funciones celebradas hasta el día de la fecha, las presencié bastante público que no regateó aplausos a los artistas que forman la compañía del señor Caprany.

FUTBOL

Al España F. C. le han marcado un buen goal. ¿Qué como na vido? Explicación al canto.

El día 31 del Diciembre finado, tenía que celebrar dicha Sociedad junta general extraordinaria; antes de dar principio el acto y al abrir el cajón donde el Depositario tenía guardado el dinero existente en caja, se encuentra con la agradable sorpresa de que el dinero había desaparecido en parte. En total se llevaron sobre unas ochenta y cinco pesetas.

No sé si habrán podido saber quien fué el que introdujo el balón, digo, la mano en el cajón. Los hay «guajás».

PEPIN EL CHUNGA.

Ultimos grandes éxitos de la

Editorial Atlántida

ROSA DE CARNE (Novela) por Artemio Precioso 5 pesetas. LA FLORISTA DE TIBERIADES (Novela), por Mariano Tomás. 8 pesetas

POR EXCESO DE ORIGINAL HEMOS SUPRIMIDO LAS NOTICIAS EN EL PRÓXIMO NUMERO.

FABIAN VICENT

acaba de recibir un surtido de las mejores bicicletas del mundo. ¡Apresurados a adquirirlas compradores! Mayor, 131 y Plaza de Canalejas, Monóvar.

PELUQUERIA MARTIN.—Servicio a domicilio, 2'50 pesetas 3A mes, dos servicios por semana y 3'50 pesetas idem, tres servicios (excluyendo los días sábado y domingo).—Servicio en la Peluquería: 2 pesetas el mes, dos servicios por semana y 2'50 pesetas idem, tres servicios. José María

Grandes colecciones de artículos de temporada. Esta casa sigue ofreciendo a su clientela, constantemente precios más ventajosos.

ANGEL CORBI.—Espalda al Trinquete, n.º 1, se hacen toda clase de composturas y calzado a la medida.

HOTEL DEL COMERCIO.—El más antiguo de Monóvar, mejorable servicio.

LA CREMA ESPAÑA para calzado, de naco y charol, la puede adquirir en casa de Luis García, Mosén Juan, 6. Monóvar.

LUIS ESPUIG ALBERT. Servicio a domicilio. Especialidad en el corte de pelo a lo garzón. Peluquería de J. Pastor. Plaza de Canalejas. Monóvar.

José María Vidal

TEJIDOS Plaza de Canalejas. Monóvar

Atención!

LIQUIDACION VERDADERA Se venden los géneros de invierno hasta fin de mes, con una importantísima rebaja en su coste.

VENTAS AL CONTADO

Recordando a García Verdú

La «Escuela» periódico de Castellón, publicó en su número del 24 de Diciembre pasado, un extraordinario dedicado a la memoria del que fué Inspector de primera enseñanza en dicha provincia, nuestro inolvidable amigo y paisano don José García y Verdú (q. e. p. d)

En él, aparecen sinceros y sentidos artículos de los señores siguientes: D. José Carmela Alonso y D. Emilio Monserrat, inspectores; D. José M.ª López, director del periódico antes dicho; D. Lorenzo Ferrer, presidente de la Asociación Provincial de Maestros; D. Alfredo Marco, don Juan M. Borrás, D. José Sanchiz, don Manuel Bertolin, D. Ramón Ramí y el soneto que a continuación publicamos que es un reflejo claro y sincero de la personalidad del nunca bastante llorado Pepito.

A DON JOSÉ GARCIA VERDÚ

(Improvisación) Inspector y poeta, pedagogo vidente, el alma sensible y un recto corazón fervoroso... ¡Ah, noble Don Quijote, soñador de Maestros, superhombres, que a los niños nuestros músculos y espíritus labrarán a cincel! ¡Renio pudo mucho, tu voluntad fué tanta hubieras realizado la idea sacrosanta, la muerte, envidiosa, te arrebató e usó... P. Y. R.

Murmuraciones

no puc per menos que en a nostre Aechuntamén una viva enhorabono. ¿Que per? Pues perché ha demostrat se ocupa de totes es coses del ole, acomensán porque ha adores cosos serranos des munisipals en uns uniformes que demostan per sí soles lo que en la posición representan. Yo he llehit en mols tallers y briques alló de un sitio para la cosa y cada cosa en su sitio pensat que en ningún sitio den está milló estos uniformes de non están, astó es, alsats. Perre hay que vore la llástima que na vore estos flamás uniformes mosquetechats de non. Yo la primera volta que es vach ore va sé en el primer bail que a doná la empresa del Teatro principal. Confese que no vach odé resistí la tentasió de ferme rrere y mirá al Calderé y al Bilatre de pens a cap. Yo haguera ollgat que el sastru que va cost

Dr. J. Bellot Ibáñez

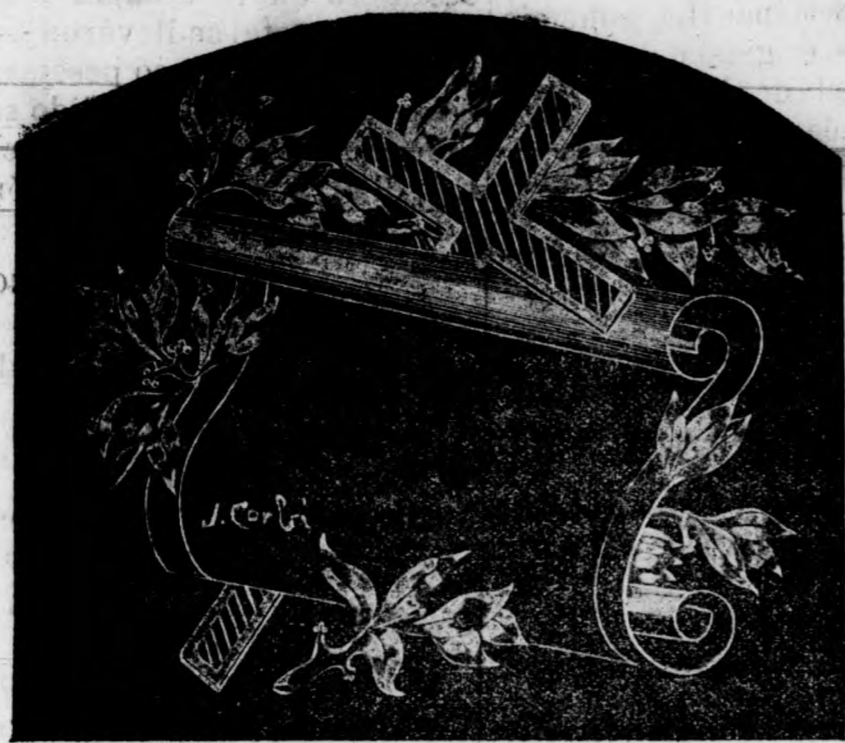
Del Hospital de San Juan de Dios
y Dispensario Azúa de Madrid
EXALUMNO DEL Dr. BEJARANO

Especialista en enfermedades de la piel y venéreas

Aplicación d'el 606 y 914

Consulta: de 11 a 1 y de 7 a 8

San Juan 2º. -- MONOVAR (Alicante)



Juan Corbí Esteve

Lápidas Artísticas en Grabado y Relieve

Salamanca, 14. -- MONOVAR

Academia de Dibujo

Profesor: DON JUAN MALLEBRERA

CLASES DE DIBUJO LINEAL

--- ADORNO Y FIGURA ---

Horas de clase: de 6 a 8 noche

Salamanca, 14. -- MONOVAR

Fábrica de Cestería

Artículos de Mimbre y Paja

Matías Luz

VICTORIA 18. -- MONOVAR

Anís -

-Fleta

Cantueso

ORO

Queremón Alfonso

MONOVAR

No deje V. de ir a comer

AL FAMOSO BALNEARIO
Y RESTAURANT

La Alianza

¡El mejor servicio!

José Lledó Gomis

ALICANTE

SALVADOR VERDÚ

ORDINARIO

Mayor, 93. -- MONOVAR

Posada "La Unión". -- ALICANTE

RAFAEL

- Peluquería para Señoras y Niñas -

ONDULACION MARCEL Y PERMANENTE

CORTE DE PELO ULTIMA CREACION

TINTURAS GARANTIZADAS

- DE TODOS COLORES -

Manicura - Masajes

Señoritas para recibir y atender a sus distinguidas clientes

¡Señora, no deje de visitar esta Casa!

Precios módicos

Calatrava, 7, entresuelo. -- ALICANTE

Fábrica de Piedra Artificial

- DE TODAS CLASES Y COLORES -

Especialidad en:

ESCALERAS - PILAS DE

BAÑO - LAVABOS - FRE-

GADEROS - PILAS DE LA-

VAR Y REPISAS. :-:

Luis Vidal

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS GRATIS

Depósito de Materiales de Construcción

(Alicante)

MONOVAR

ALFRED H. SCHUTTE

BARCELONA

Maquinaria y herramientas de precisión de todas clases

Representación exclusiva en esta provincia:

José Tari Navarro

Triunfo 3 y San Fernando, 16

Alicante

Bar SOL

Plaza de Canalejas. :-: Monóvar

SELECTOS APERITIVOS

CAFES :-: CONACS

:-: RHON - LICORES DE LAS MEJORES MARCAS :-:

SERVICIO A CARGO DE "El Portillo"

Compostura de Relojes

SE COMPONEN TODA CLASE DE RELOJES
SE COLOCAN PIEZAS DE RECAMBIO, PARA TODOS LOS
RELOJES DE PRECISION

También se componen máquinas fotográficas

Garantizadas todas las composturas

Francisco Sellés :-: Mayor :-: Monóvar

LUIS GUARDIOLA

Ordinario diario

ENTRE MONOVAR
Y ALICANTE

Suecesor de Luis Deltell Pina

Salida de Monóvar: 7 mañana

Llegada a Monóvar: 4 tarde

Encargos en Monóvar:

FONDA DEL COMERCIO
y calle Maño, número 1

Encargos en Alicante:

POSADA "LA BALSETA"

MATÍAS DELTELL

EXTENSO

SURTIDO EN

Calzados

de Lujo

Precios sin

competencia

&

Poveda, 22

Monóvar



GALLINAS
PONEDORAS

Cerdos cebados

ESTO SE CONSIGUE EMPLEANDO
COMO PRINCIPAL ALIMENTO EL

Turtó o pasta de Coco

EL MEJOR PIENSO DE TODOS LOS QUE SE EMPLEAN
EN LA ALIMENTACION DE AVES Y GANADOS

UMENTA NOTABLEMENTE LA PUESTA EN
LAS GALLINAS Y REDUCE EL COSTE

EN LA CRIANZA Y ENGORDE DE LOS CERDOS

(En los establecimientos de venta
facilitan instrucciones para su empleo)

Fabricante: HIJO DE AMADOR NAVARRO

Monóvar