



# LA CHACHARA

Año II

Director: José Alfonso

Núm. 7

SE PUBLICARA POR LO MENOS TRES VECES  
= AL MES =

Toda la correspondencia  
debe dirigirse a «LA CHACHARA», Pla-  
za de Canalejas.

Monóvar 6 de Febrero de 1927

Precios por Suscripción

En la localidad: Por un mes, 0'50 ptas.  
Fuera: Por un trimestre, 1'80 »

Número suelto 20 céntimos.



Grupo de lindísimas lectoras de "LA CHACHARA"

## NUESTRAS REFORMAS

En atención al interés que el público ha evidenciado por nuestro periódico, a partir del presente número, LA CHACHARA, saldrá con un nuevo formato, de tamaño más reducido, con el objeto de que su lectura y manejo sean más cómodos a los lectores, pero con doce páginas en vez de las cuatro que tenía antes.

Hemos procurado darle mejor papel y en fin, ¿para qué seguir.....? ¡hemos tirado el resto! Nuestro popular impresor D. Manuel Vidal, que en el terreno artístico es un *hacha* se encargará de dar a nuestro órgano toda la brillantez que su historial como impresor abona.



# Carta Abierta DE MI BANDURRIA

Sr. D. José Alfonso Vidal.

Mi querido amigo: No habrá más remedio que escribir unas líneas para LA CHACHARA.

He compuesto, desde hace tiempo, este tríptico: Alfonso—amistad—cordialidad. Ahora, darle a lo escrito un sabor local, no sé cómo podrá ser. El localismo, por el lado espiritual, es una cosa de pan llevar. El espíritu, es demasiado recio y sutil, a la vez, para encajarlo entre los tapias de un pueblo. Es una alondra que tramonta longínquo. Pero si lo que encuadramos es una serie de impresiones terrazgueras, de sobrehaz, entonces esto no está mal. Es decir, Monóvar está bien. La línea de este horizonte es perfectamente irreprochable.

Hay pureza de perspectiva; hay transparencias; hay cielo hondo y azul. La luz es una delicia que se palpa. Cuando se sumerge en este paisaje se nota una cierta ingravidez. Entrándonos las cosas tan claras por los sentidos, por fuerza hemos de tener claridad de expresión. Hay reacciones que no fallan. En vista de esto, uno está tentado de pedirle al Estatuto Municipal que vivifique un fárrago con un soplo de pogresismo para uso exclusivo de los vecinos. Los monoveros somos, por lo tanto, francos, alegres y expansivos; amigos del bullicio placentero y de la charla gozosa.

Consecuentemente, he ahí todo el repertorio de nuestras costumbres: giras clásicas de mona, fiestas de pólvora, algazaras callejeras... Abismemos los interiores; paredes y pavimentos fúlgidos, jarras rezumantes, claridad brillante...; fragancias de pan amasado con honradez...

Pero, querido director, ¿esto basta? No, no, la vida tiene un tono más alto y en el mundo hay muchas conciencias. Esta obra de levantar a España es una empresa de hondura. Se trata de encauzar la norma española al ritmo moderno. Y en este sentido usted, desde su pequeña tribuna, hace labor meritoria.

Efusivamente su amigo

A. MARTINEZ RUIZ

En el próximo número publicaremos entre otros originales,

**Chistología local** por «Triquitraque»; **Retratos**, por «Kampua»; **Tuberculosis**, por J. Bellot Ibáñez; **A vore al vehí**, por «Cañís»; **El Bautizo y la Negativa** por Alfredo Rico Jara; **El Fantasma que salió en la calle de la Torre**, por José Alfonso y **Semblanza de Roque Galpena** por Juan Vicent.

A un adivino

Curandero retrechero  
y espiritista certero:  
tú que lo adivinas todo  
¿clararás dé algún modo  
las dudas de este coplero?

—  
¿En qué tiempos tendrán fronda  
los árboles de la rondá?

—  
¿La estatua del P. Rico  
será un hecho o será un mico?

—  
¿Caerá la torre muy pronto  
o va a durar más que un tonto?

—  
¿En qué día seductor  
se casará el Director?

—  
¿Por qué algunos mamarrachos  
son de todo, menos.... machos?

—  
¿Cuando las calles asfaltan  
y las criadas no cantan?

—  
¿Derriban ei cementerio  
más viejo que un megaterio?

—  
¿O es que fue guasa y chungueo  
el proyecto del Paseo?

—  
¿Cuando acabara, segura,  
de la prensa la censura?

—  
Curandero retrechero  
y espiritista certero;  
si contestas con agrado  
de mis preguntas la lista,  
de tí será partidista  
mi espíritu... alcanforado.

Luis de Muro



Este número ha sido visado por la censura



LA CHACHARA

Rapsodias Vulgares

¿Ha tenido un éxito de librería el primer volumen de Miguel Villalta? no lo sé, pero su lectura deja en el ánimo del lector un poso de deleite y gozo delicado y sutil... Es un libro este *Rapsodias...* ameno, sencillo, gallardo en ocasiones. Son narraciones sinceras y magistrales, coloreadas deliciosamente por el sol levantino...; el estilo es flexible, terso y elegante; es el *orden lúcido* de que habla el maestro latino, el *buen espejo* donde se retrata un alma, según Coll y Velú.

Este estilo claro y natural como elemento narrativo es el que nos place (qué lejos nos hallamos de aquella elocución densa, pretenciosa, amanerada, laberíntica, de muchos libros modernos, admirados, de Gabriel Miró, de Cansinos, de Unamuno, de *Xenius...*; no es así el joven monovero que más bien propende a imitar el estilo azorinesco, tan nítido, sobrio y terso, sin faltarle por eso al autor de *Rapsodias...* su independencia y valor estilístico de buena cepa.

En cuando a las historietas o cuentos del libro del amigo Miguel, casi todas son lindas, graciosas y sugerentes; el alma valenciana, las históricas urbes de la parda Castilla (¡oh madre Castilla, patria de héroes, de santos de magnánimos varones andariegos, de hechiceras leyendas; crisol de la vieja fabla de Berceo, Lorenzo Segura, del incógnito novelador del libro de *Abolonio*, y de D. Juan Manuel y el Arcipreste, de Feliciano de Silva y Ordoñez de Montalvo, del *Romancero* sabroso, clásico y glorioso de los rancieros cronicones, de los juglares, de las vetustas historias y los libros de Caballerías, de cántigas y serranas de amor... ¡de los proverbios y sentenciarios, de leyes y fueros nacionales...!) los ubérrimos agros levantinos, con sus arduas palmeras, sus vegatos y atanoves sonantes y rumorosos, sus rientes viñedos, sus pingües y pálidos olivos, sus albos almendros, sus granados, nogales y verdes higueras, sus prados y huertas joyantes, sus campiñas bucólicas y verdeantes, do crecen los jaios naranjos y limoneros, sus risueñas y típicas costumbres, sus hermosas y gráciles mujeres, su clima delicioso, su sereno, su limpio y luminoso cielo de zafir, ¡que bien los canta Villalta en su libro, como en una estrofa lozana de Gil Polo!

A pesar de ser autor novel, el libro de Villalta tiene pocas deficiencias; aun los *definitivos* las tienen; ciertos radicalismos de mal gusto, *socialistas* y eróticos; alguna monotonía narrativa, poca novedad y arte de algunos cuentos, párrafos flojos y lánguidos... nada más.

El estudio constante y fiel de los Clásicos, de los autores de valía, de la retórica moderna y antigua, de las *humanidades*, evitará en sucesivos trabajos estos defectos en el escritor levantino. Siga escribiendo nociones con su estilo jugoso y musical y conseguirá ser leído y admirado por los doctos, los amantes de finas, selectas y bellas lecturas, los que como los escritores modernos Valle-Inclán, Gómez Carrillo, Ricardo León, Azorín (que parece ser el maestro predilecto del autor de *Rapsodias...* cuyo estilo lacónico, terso y sobrio imi-

ta a veces con cierto regodeo el escritor monoverense) tan alto elevaron en la República literaria, el buen gusto y la elegancia de la española elocución..

MARCOLAN.

REDACCIÓN

Director: José Alfonso.

Administrador: Faustino Verdú.

Redactor Jefe: José Esteve Aguilar.

Redactores:

Alfredo Rico Jara, Juan Bellot, Carlos, Andrés Martínez, Juan Corbí, Joaquín Román, Miguel Vilalta, Rogue Calpena, «Triquitraque», «Kalaguala», «Kampúa» y «Luis de Muro», Antonio Fernández.

Colaboradores: *Azorín*, Artemio Precioso, Luis Estesó, Juan Sansano, A. Martínez Ruiz, R. Martínez Ruiz, Queremón Alfonso, Vicente Marhuenda, Emiliado Pérez, Paulino Verdú, José Perez Verdú, Jesús Sancho-Tello, Eduardo Perez, Magdalena Mallebrera, Carmencita Payá, «Mari-Luz», Fortunato Mira, José Ferri, Demetrio Pérez, Victor Navarro, «El Tío Cuc», etc.



«Carlos» el dibujante de este periódico, ha hecho un colosal apunte a tinta de

«Azorín»

que publicaremos en el próximo número.

Cartas de una Baraja

Esteso, hijo de Monóvar.

Cuando el rey de los humoristas, Luis Estesó, trabajó el año pasado en el «Fleta» en compañía de Cándida Suárez, entre los infinitos «golpes de gracia» con que nos carcajeamos, tuvo uno que es el que motiva estas líneas.

Dijo que se consideraba muy honrado y estaba muy a gusto al trabajar entre sus *paisanos*:

—Porque, (yo, —dijo— soy de Monóvar. (Extrañas).

Nosotros los artistas nos consideramos del último pueblo donde trabajamos, pues si allí no nos matan, decimos, allí es donde, verdaderamente, hemos nacido.



# Un botón de muestra - La mujer Monovera -

## - Por los senderos - del buen humor



Hoy quiero romper una lanza ó echar mi cuarto á espadas,—como dirían con los castellanos de los buenos siglos—en honor y laudo de algunos monoveros ya fenecidos, que nos legaron su buen humor y su sal ática, dignos de figurar en la Grecia de Pericles.

Son legión los dichos, los donaires y las ocurrencias de algunos de nuestros antiguos moradores, que se conservan y pasan de generación en generación con más tesón que los pápiros egipcíacos.

Como botón de muestra, voy a referir una anécdota de uno de estos festivos conterráneos que llamó poderosamente la atención por su fantasía meridional y julio—vernesca. *Lonque Chochim el Pintat.*

Era nuestro personaje un individuo que hablaba de todo sin pararse en barras, causando la admiración de los que le oían por primera vez, creyendo que había recorrido medio mundo por sus narraciones maravillosas y *documentadas*.

Era un humorista formidable, único, que retataba las cosas más extraordinarias, cómicas y pintorescas, más serio que un sombrero de copa.

En cierta ocasión, yendo por la calle, vió a un campero que llevaba dos pichones de excesivo tamaño.

—¡Qué pichones más grandes!—exclamó

Y el campero al oírle, repuso:

—¿Le extrañan?

A mi que me van a extrañar, infeliz, si caminando yo una vez por una isla.... (y comenzó una de sus estupendas narraciones dejando al campero con la boca abierta....) ví muchísima gente aglomerada en un corral enorme perteneciente a una de las posadas de la población.—¿Qué pasa?—pregunté. Y me contestó un anciano que se encontraba junto a mí:—Que hoy celebra su santo el alcalde y nos obsequia con un banquete popular. Ahora están matando el pichón que tienen que guisar en los gazpachos—¡Cómo...! ¿tan grande es que con un pichón tienen suficiente para hacer gazpachos a todo un pueblo?—hube de interrogarle.

Y el anciano me respondió;—¡Que si es grande? ¡Asómese por gustol—Lleno de curiosidad me abrí paso entre la gente y llegué hasta unos metros de donde estaban matando al pichón.

Me quedé de una pieza. Como sería de grande que para matarlo tuvieron que *tirarle* un barreno en el cuello.

JOSÉ ALFONSO

### DEDICATORIA:

A las bellas y gentiles monoveras.

Bajo tu cielo azul, lugar querido,  
son tus mujeres bellas mariposas;  
bajo tus nubes grises han nacido  
las vírgenes envidia de las rosas.  
Monóvar, de nobleza eres el nido  
en do florecen almas candorosas  
de lindas ciudadanas, zalameras,  
las más gentiles, sí, las monoveras.

Gracia especial de pecadora santa  
mana en sus labios la sensual divisa:  
una flor de granado que adelanta  
estambres incitantes de sonrisa;  
del carmín el color leve suplanta  
frescura en sus mejillas de la brisa,  
ojos claros, mirada retadora  
de fiel amante y aguda seductora.

Su andar gentil es ritmo del donaire,  
y lira es su pecho de amor candente,  
musical nota, su aliento en el aire,  
y su alma es un cristal muy transparente;  
sensible y enemiga del desaire,  
amable y, como apasionada, ardiente.  
Su espíritu refracta candidez,  
y ama por ser amada ella a la vez.

Es mujer que en gozar su vida sueña  
en un círculo ideal de bellas flores  
en donde arrulla el viento y se despeña  
prócer bálsamo de honestos amores;  
es la que mira a su «niño» risueña  
con pechos palpitantes y cantores;  
es la hembra casta que en pudor se esmera...  
Así es, tradicional, la monovera.

LUIS DE MARINESA

En el próximo número publicaremos  
un hermoso trabajo titulado:

**Una Casa de Campo**  
de nuestro eximio paisano, el glorioso es-  
critor

**A Z O R I N**



## Divulgación Científica

Sugerida la idea por las divulgaciones que nuestro querido amigo Juan Bellot Ibáñez, joven e ínclito médico, viene publicando con la maestría y acierto peculiar que le caracterizan, me atrevo a contribuir con mi grano de arena a aumentar (en su más ínfima cantidad, con el máximo de esfuerzo) estas científicas y provechosas divulgaciones con algunas breves consideraciones sobre

### La leche y la higiene de su ordeño.

Conocido es de todos que la leche es un alimento completo y uno de los de mayor importancia, capaz de suplir el desgaste de energías que la vida lleva consigo, y el único que proporciona la ración normal alimenticia completa del enfermo.

Conocido pues el valor nutritivo, podemos deducir su interés higiénico y el valor que representa la higiene de su obtención; el ordeño de la mama.

Sabido es, que la cantidad de impurezas que se encuentra en la leche del mercado, oscila entre 5 y 30 miligramos por litro. Estas impurezas están constituidas por pelos, escamas dérmicas, partículas de pienso, camas, etc., etc; y aunque la mayor parte de las especies microbianas que estas arrastran, carecen de acción patógena, provocan, transcurrido algún tiempo, alteraciones moleculares que modifican sus caracteres físicos y composición química. El estudio de estos factores nos enseña a trazar un plan profiláctico para preveer esta acción perjudicial.

Por ser práctica que a diario observamos, nos ocuparemos hoy de censurar la antihigiénica costumbre que en algunos pueblos y aun capitales, tienen de ordeñar en medio de la calle: sucios son los pavimentos y aire de los establos, pero no pueden compararse con los de la vía pública, tanto más, cuando esta operación viene practicándose en las horas matinales coincidiendo con la limpieza de las calles, sacudida de esteras, esputación más frecuente y peligrosa de los transeúntes, vientos que levantan verdaderas nubes de polvo, etc., etc.

Si a esto añadimos la necesidad que estos animales tienen a veces de tumbarse en el suelo esperando turno para ser ordeñados, porque no pueden soportar el peso de sus ubres piétoicas poniendo éstas en contacto con aquel, enriquecido de substancias nocivas, hasta de sus mismos escrementos y órines; y la práctica que el cabrero utiliza al ordeñar limpiando con sus sucias manos la superficie de la teta para quitar el polvo y las partículas groseras, podemos hacer resaltar la impureza y peligro del consumo de esta leche. La cantidad de microbios que con suma facilidad ganan el orificio del pezón invadiendo la entrada de los conductos galactóforos y la diferente composición que los primeros chorros de la mama sufren con relación a la de-

más leche, hace que el consumidor se sorprenda de la cantidad de agua que ésta contiene habiendo visto su ordeño directo y de su coagulación mas rápida aun siendo de la misma, recogida en dos o mas vasijas.

Solamente con el lavado de la ubre se consigue una disminución de gérmenes de 2000 a 8000 por centímetro cúbico que influye notablemente en la conservación y valor nutritivo, hasta el extremo de que una leche en estas condiciones no se conserva de 24 a 36 horas, mientras que una leche estéril puede conservarse en buenas condiciones y a una temperatura de trece a quince grados, de 10 a 16 días.

Y por último tened en cuenta que la leche es inodora; el olor a vaca es debido al *bacilo Coli*, que vive en el intestino de los bóvidos; el olor cabruño, repugnante a muchas personas, es originado por pelos y suciedades impregnados de *harcina*; y el olor mugre de la leche de oveja, por las mismas causas.

No es el alimento, ni la máquina animal transformadora; es el ambiente, la circuntusa y la mano del ordeñador quien le da el olor *sui generis*.

ANTONIO FERNANDEZ

Inspector municipal de carnes

## - Lea usted -

**Rapsodias Vulgares.**—Libro de ensayos, algunos de ellos inspirados en Monóvar. Maravillosamente escrito por nuestro joven compañero de redacción Miguel Villalta. Precio 4 ptas.

**La Novela Mundial.**—Publica en el número de esta semana «Un suceso vulgar interesante narración por el egregio cronista Pedro de Répide. Precio 30 cts.

**Flores de Pasión.**—Hermoso ramillete de novelas cortas escritas por el aménisimo y popular escritor Artemio Precioso. Precio 5 ptas.

**La Florista de Tiberlades,** Sugestiva novela en la que se admira con el interés excepcional del argumento la prosa galana y depurada del joven y glorioso escritor Mariano Tomás. Precio 3 ptas.

**La Novela de Hoy.**—La buscadora de inquietudes. Interesante novela corta debida a la excelsa pluma del eximio escritor Alberto Valero Martín. Precio 30 céntimos.

**Muchas Gracias.**—Revista semanal humorística y satírica. La mejor de España en su género. Colaboran los escritores de más renombre. Elegancia, amabilidad, pimienta y sal. Con ocho páginas más que tenía antes y por el mismo precio. 130 céntimos!

En el número inmediato **Pensamientos profundos** por el minero KALAGUALA.



- Es sabres des Munisipals -

Chure que lo que dic, va en serio, chure que ans de posame a escriure he pensat mol si yo podría escriure en seric sense que, en lo que escric, se done ningú per aludit.

Compreuc que el tema que trate de plantechá es delicat y que según per aon el agarres te pots tallá, se trata de es sabres que gasten es guardies munisipals de Munove, millo dit, si es sabres que adornen el costat esquerro del tipic guardia monovero van ben penchats aon van, o es deuen penchá en cualquier estánt posalos un lletreret cada uno dién, recuerdo de Chuano Cagueta, recuerdo de lonque Pau es Boses y recuerdo de lonque Daniel.

En cualquier poble de la categoría de Munove ha segut desterrat el sabre, donán as guardies una vareta, que no es presisament la de la virtud, pero que te la virtud de fe que es sagals no chuen as chapas ni fasan atres cases per el estilo.

A proposit de este tema recorde que en serto ocasió li fach fé la siguién pregunta a uno des guardies.

—Escolte guardia, —Quin us fan del charrasco exe que lleven al costat?

Recorde que ans de contestame va mirá al sabre, va suspirá y casi en es llagrimetes as ulls me va contestá:

—Home com a us no el fach ninguno pero el nesesite.

—Y pa qué el nesesita, per si háy alguna brega o hay que matá algún gos...

¡Cal no señó—me va interrempí—el nesesite pa vestime de Munisipal.

Francament es admirable e infantil la contestasió del guardia que creu que pa vestise de munisipal nesesita el sabre.

En fi: yo desde es columnes de LA CHACHARA demane a la Comisió Permanen, que en lloc de donalos el sabre as guardies es donen una vareta o porra, crec que en eixa espesie de box de fe allis que diuen porra tampoc estarien mal y que si per cualquier cosa hay que guardarlos la atensió que no crec, sempre se li pod di alló, de—¡Home vacha vosté a la porra!

Perque es lo que es guardies se preguntarán moltes voltes—¿Quin delit he fet yo pa que me carreguen de ferro?—pos aixó y no atra coso es donali a un pobre home, que ya está prop a la chábilasió, un sabre pa que se visca de munisipal.

Tinc la seguritat que si el Sr. Alcalde desde el seu silló alcaldil te la bondat de allargá la ma y posá el indise sobre el botonet blanc del timbre y fa compareixe as guardies munisipals y es ordena que se chiren com pa péndrelos medida un sastre, ordena immediatamen que en lloc de sabre es donen a estos homens la vareta o la porra, pues basta un ratet contemplan un guardia pa convenses que en éll el sabre es lo que mes ferix... la vista.

R. CALPENA

DE CHAU CHAU

Tenemos entendido, que uno de nuestros redactores, es el jefe de *claque* del Circo Italia.

Lo felicitamos por el sonoro y estruendoso cargo, pero opinamos que los artistas que actuan en dicho Circo, no necesitan de ese truco para arrancar el aplauso del público: Una mirada de Merceditas, un tango de Anita, un Fox de Dorita o una sonrisa de la espiritual Maruja, son capaces, no de conseguir un aplauso, sino de conseguir volver *chaveta perdido* al «respetable» que tras de *sacudirse* en taquilla ha sido sorprendido con tan eficaces obsequios.

¿Verdad, preciosas, archirrequetebonísimas?

También a título de rumor recogemos esta transcendental noticia.

Se dá como seguro que la nueva Directiva del Casino, entre las muchas mejorae con que piensa regalar a los Socios, figura la terminación de la fachada de dicho edificio, obra que se inagurará en las próximas fiestas de Septiembre.

Nos dice un respetable suscriptor, que a *Luis de Muro*, Roque Calpena, *Triquitrake* y *Kalaguala* que hacen los chistes de LA CHACHARA, debíamos pagarles.

A esto respondió nuestra colmista honorario Sr. Martinez, que en efecto, en algunos chistes había que pagarles, pero..... en otros..... había que *pegarles*.

Nuestro Director va a Madrid y pasa por Játiva; nuestro Director va a Valencia y pasa por Játiva.

¿Que tendrán las setabenses?

En la calle de Bartolico tienen novio 19 mocitas; en la calle de Masianet hay 11 parejas amorosas; en la calle de Santa Bárbara festechen 24 *fadrines*; y en la calle de Colomer pelan la pava 12 *duetos*. (Notas fidedignas)

A esto solo sa nos ocurre esta frase.

¡Qué alto esta el amor!

A uno de nuestros sacerdotes más ancianos le salió al paso, hace ya algún tiempo, y a eso «del anochezer apenas», un feligrés que le pidió confesión inmediata, pues decía que tenía un pecado muy gordo y quería librarse de su peso moral. (¿Qué llevaria el secreto de alguna fórmula para el aseo feliz de nuestras calles?)

Al *pater* a consecuencia del susto que llevó tuvieron que darle tila.

Siguen las escobas maniobrando por las calles y plazas a todas hora del día y los transeuntes... tragándose toda la porquería del ambiente doméstico.

¿No se podrían barrer... de noche?

VARIOS A CAJA



LA CHACHARA

**MUNOVE**

(Parodia del couplet Valencia)

I

Munove, es la terre des bacoress, del raim y des melóns.  
Munove, allí ven totes es dies Marroc dos sacs de singlar.  
Munove, el rellonche de la Torre casi sempre va alvansat.  
Vullguera, que diguera de una Faty, que 's lo que dins te trencat.

II

La rocho golecha,  
es figues de pala,  
la plasa de la sala  
y es autos de Botitos.

El añ trenta *sinco*  
tendrá un monument  
perque se 'l devem  
al flare Juan Rico.

III

Bacoress, en Munove mos minchem en la pell y en es pesóns,  
Raim; en Munove el vermen dones, que no lleven pantalóns.  
Melóns, alguns estudians del poble son mes que carabasins.  
Fadrines, si tenen novio festechen, y si no están patín.

TONI ALFALEA

(Poeta y obré)

IV

Abáns en Munove,  
cantaven es serenos,  
pero hara a exes hores  
están tots dormín.

Aixina es Munove  
el poble aon va naxe  
El gran Pepe Tenda  
y el sabio Azorín.

V

Bacoress, en Munove mos minchem en la pell y en es pesóns,  
Raim; en Munove el vermen dones, que no lleven pantalóns.  
Melóns, alguns estudians del poble son mes que carabasins.  
Fadrines, si tenen novio festechen, y si no están patín.

TONI ALFALEA

(Poeta y obré)

**TEATROS Y DEPORTES**

Por Pepín el Chunga



**Principal - Bailes**

Animadísimo se ha visto el Principal los últimos dos domingos; guapas pollitas, guayabos Kolosales, y *pelmazos* pollos, entre los que me cuento, si bien con algún que otro espolón.

Se bailó de lo lindo y, a las ocho, todo el mundo a cenar.

¡Así es la vida!

**Kursaal**

Grande y merecido ha sido el éxito alcanzado en el Fleta por la tiple Rosita Torres, en los conciertos que dió, acompañada del tenor García Romero, los días 23 y 30 del pasado Enero.

Triunfó y se hizo dueña del público desde la primera romanza que cantó, por su cálida voz, su dicción admirable, su matización exquisita.

La mayor prueba de éxito, fueron las ovaciones que le tributamos los que acudimos a oírle cantar.

Su compañero el señor García Romero desentona algo y se le nota fatiga cuando canta, a pesar de lo cual también recibió muchos aplausos.

Contentos deben estar los de la empresa, pues la segunda noche de actuación de los artistas nombrados, hubo en el Kursaal una soberbia entrada, por lo que se irán convenciendo de que nuestro público quiere ver cosas buenas. La experiencia lo viene demostrando.

**Circo Italla**

La compañía o familia Caprani continúa cosechando aplausos en todas sus actuaciones y en cuantos trabajos presenta.

Las bellas señoritas de tal compañía, con sus bailes y canciones alegran al espectador, por triste que esté.

Tiene anunciado el Señor Caprani, que a Carnaval se darán bailes en el Circo.

Mucho éxito les deseamos.

**Tiro de Pichón**

El pasado domingo dieron principio las tiradas de Pichón a brazo en el «Pla de la Rejuela»; contituye el ir a ellos una distracción que damos a nuestro paseo que el sol de estos días nos invita a dar.

N. R. Por falta de espacio, nos vemos obligados a no publicar la reseña de dicho deporte.



# NOTICIAS

El lunes próximo pasado dió a luz con toda felicidad un robusto niño la bella esposa de nuestro buen amigo, el presidente del Casino don Blas Mira Payá.

—Marchó de Valencia, donde permanecerá una temporada, don Antonio Alfonso Vidal.

—Regresó a Madrid el reputado industrial de esta plaza don Hermelando Bernabé y de Valencia, nuestro director don José Alfonso.

—Se encuentra en la capital del Turia, doña Remedios Marhuenda, en compañía de su monísima hija Consuelito.

—Regresó de su viaje comercial nuestro queridísimo amigo don Gaspar Mallebrera (hijo) en unión de su bellísima esposa y de su hermoso hijito.

—Falleció en Alicante nuestro distinguido paisano el sub-Jefe de Hacienda, don Juan Vicent.

A su estimada familia y en particular a nuestros íntimos amigos don Juan Vicent Giner y don José Verdú Vicent, sobrinos del finado, testimoniamos nuestro sentimiento.

—Tuvimos el gusto de saludar estos días pasados, a nuestro fraternal camarada don Vicente Ferris.

—Recibió las aguas del Jordán, adjudicándosele el nombre de Carmencita, la monísima primogénita de nuestro impresor don Manuel Vidal.

—Nuestros compañeros de redacción don Alfredo Rico Jara y don Juan Corbí Esteve, contendieron con la típica «canastera» dejándolos malparados.

—Marchó a Almansa nuestro distinguido amigo don Miguel Sempere.

—El domingo anterior se verificó el entierro del joven Ramón Corbí, del Orfeón Granados, a cuyo entierro acudió dicha agrupación coral que le cantó un sentido adiós en la puerta del cementerio.

—Se halla restablecido de su enfermedad nuestro buen amigo el doctor en Teología, don Miguel Abelló.

— **LUIS ESPUIG ALBERT** —  
Servicio a domicilio. Especialidad en el corte de pelo a lo garzón, Peluquería de J. Pastor. Plaza de Canalejas. Monóvar.

— **HOTEL DEL COMERCIO** —  
El más antiguo de Monóvar. Inmejorable servicio.

— **ANGEL CORBI** —  
Espalda al Trinquete, n.º 1, se hacen toda clase de costuras y calzado a la medida.

— **VIRGINIA PINA** —  
Se hacen asientos de rejilla, precios módicos.

Sacristán i Monóvar.  
—El jueves regresó de Sevilla nuestro buen amigo don Francisco Sala.

—Después de pasar una temporada en la villa y corte, regresó a Monóvar, la distinguida señorita Amparito Rico Jara.

—Se halla de viaje comercial por el sur de España, nuestro buen amigo don Juan Verdú del ramo de la alpargatería.

—Se encuentra en Madrid pasando una temporada en casa de sus hermanos, la encantadora jovencita Magdalena Pérez Brotóns.

—Ha sido nombrado en propiedad Inspector de Carnes e Higiene y Sanidad Pecuaria de este Municipio nuestro compañero de redacción don Antonio Fernández y M. Zúñiga.

—Nos visitó estos días pasados nuestro paisano y amigo don Fernando Quiles, residente en Alicante, en unión de su apreciada familia.

—Se encuentra enferma en ésta localidad, la señorita doña Antoliana Navarro.

—Se halla en Valencia, pasando una temporada con su familia, la encantadora señorita Paquita Prats.

—Saludamos en esta, procedentes de Alicante, al letrado don Florencio Pérez y a su hermano el odontólogo don José.

—Marcharon a cumplir sus deberes para con la Madre Patria, nuestros jóvenes amigos don Ramón Bellot Ibáñez, a Cartagena y don Lorenzo Millán a Valencia.

—Regresó de Valencia la simpatiquísima jovencita Carmen Gargallo.

—Ha pasado unos días en ésta la hermosa señora doña Pepita Amo, esposa de nuestro particular amigo el farmacéutico don José María Hernández, ambos residentes en Elda.

—El martes anterior a las once horas, aproximadamente, se notó en nuestra población un ligero fenómeno sísmico.

—Marchó a la Villa y Corte, donde reside temporalmente, nuestra escultural y bellísima colaboradora, Carmencita Payá, en compañía de su mamá, la distinguida señora doña Magdalena Mira.

—El jueves próximo pasado día de su onomástico, tuvo un gesto espléndido el Presidente del Casino don Blas Mira Payá, invitando a café y licores a todos los socios del centro recreativo. (Que vayan tomando nota sus predecesores.)

—El mismo día celebraron sus esponsorios el joven don Pablo Hurtado y la bellísima señorita Antonia Pérez Falcó, saliendo en viaje de boda para Murcia y Alcantarilla, en auto Feliz luna de miel.

—La sociedad Casino de Monóvar ha contratado al inteligente profesor de piano don Vicente Benlloch que nos amenizará los ocios hasta que marche de ésta la agrupación Circo Italia, a la cual pertenece.

—Nuestra redacción en plero ha sido honrada por la junta directiva del Casino para organizar, en unión del secretario de la misma don José Monzó, los bailes de Carnaval que se celebrarán en los salones de la citada sociedad.

—Se encuentra guardando cama la bellísima esposa de don José Ros, Secretario del Juzgado Municipal.

**Última hora.** — En la madrugada del sábado estranguló a su mujer, en esta localidad, el popular trapero conocido por el Sasareo, el cual ingresó en la cárcel.





ANUNCIOS

Encuadernación sólida y esmerada de libros,  
novelas y revistas de todas clases.

Precios módicos

**Camilo Berenguer**

Mayor, 158. - MONÓVAR

Clínica Dental - Tornero

Paseo Chapí. - Villena.

En Monóvar, Plaza de Canalejas

Solo los lunes.

**RAFAEL**

Peluquería para señoras y niñas.

Corte de pelo última creación.

Tinturas garantizadas de todos colores.



Manicura. - Masajes.

Señoritas para recibir y atender a sus distinguidas  
clientes.

¡Señora, no deje de visitar esta Casal

Precios módicos Calatrava, 7, estresuelo. ALICANTE

**Anuncios eficaces**

Esto sólo se consigue anunciando en

**"La Cháchara"**

El periódico más leído de la provincia.

Agente Anunciador

Joaquín Román Alfonso

**"LA CHÁCHARA"**

Hijo de Demetrio Esteve

**AZORIN, 10.**

Pone en conocimiento  
de su distinguida clientela

y público en general  
haber recibido un  
extenso surtido en  
sargas para vestidos.

Gran rebaja en géneros blan-  
cos; pieza 10 pesetas.

**DISPONIBLE**

**DISPONIBLE**



ANUNCIOS

Academia de Dibujo  
**ESCULTURA**  
y Composición Decorativa

Dirigida por el laureado escultor

**Don Andrés Martínez**

Horas de clase: de seis a ocho tarde.

Calle de la Colecta

**MONÓVAR**

**Bar "SOL"**

Plaza de Canalejas

Selección Aperitivos

Cafes - Coñacs - Rhon  
Licores de las mejores  
marcas.

Servicio a cargo de  
"El Portillo"

**Monóvar**

**MATIAS DELTELL**

Extenso surtido en Calzados  
de Lujo.

Precios sin competencia

**Poveda, 22. - Monóvar**

**GALLINAS PONEDORAS**

**- CERDOS CEBADOS**

Esto se consigue empleando como principal alimento el



**TURTÓ o pasta de  
Coco**

El mejor pienso de todos los que se emplean en  
la alimentación de aves y ganados.

(En los establecimientos de venta facilitan instrucciones para su empleo)

**Hijo de Amador Navarro - Monóvar**

Fábrica de Cestería

Artículos de Mimbre y  
Paja

**Matías**

**- Luz**

Victoria, 18

**MONÓVAR**

- Anís -

**Pleta**

- Y -

**Cantueso Oro**

**Queremón Alfonso**

**Monóvar**

Ordinario  
**Luis Guardiola**

Entre Monóvar y Alicante.

Encargos en Monóvar:

**Fonda del Comercio**

y calle Maño, núm. 1.

Compostura de relojes

Se componen toda  
clase de relojes, se colocan  
piezas de recambio  
para todos los relojes de  
precisión.

Arreglo de máquinas fonográficas.  
Garantizadas todas las  
composturas

**Francisco Sellés  
Mayor, - Monóvar**

No deje V.  
de ir a comer al fa-  
moso balneario y  
resta urant

**La Alianza**

El mejor servido

**José Lledó Comis**

**Alicante**

**El BARATO. - Tejidos. - ELDA**

Grandes colecciones de artículos de temporada.

Esta casa sigue ofreciendo  
a su clientela, constantemente pre-  
cios más ventajosos.

**Dr. J. Bellot Ibáñez**

Del Hospital de San Juan de Dios y Dispensario Azúa  
de Madrid. Ex-alumno del Dr. Bejarano.

Especialista en enfermedades de la piel y venéreas.  
Aplicación del 606 y 914. - Consulta de 11 a 1 y de 7 a 8.

**San Juan 25. - MONÓVAR**

**Alfred H. Shutte. - Barcelona**

Maquinaria y herramientas de precisión de toda clases.

Representación exclusiva en esta provincia.

**J. TARI NAVARRO. - Alicante**

Triunfo 3 y San Fernando, 16.

Disponible



# RETRATOS

## I

Esta gachí de azabachescos cabellos y bermeja boca, tiene la belleza propia de las paisanas del último ser desmandibulado por nuestro coloso del Regíl, Uzcudum. ¡Échenle Fierros a Paulinito!

Supongo a Vds. enterados de que el tal Fierro, es el campeón de boxeo de Cuba, de Cubita la bella; y que últimamente fué vencido por nuestro campeón, que al primer RUND le dejó K. O.

Como ya dejo entendido, esta guapa que hoy tengo el gustazo de fototipiar, con su cuerpo ondulante, su voz melosa y su acariciante y aterciopelado mirar, reúne todas las gracias peculiares en la mujer Nabarena «o así.»

Me parece verla instalada en su fabuloso cafetal, abanicándose perezosamente, mientras rítmicamente se balancea en su hamaca, y rodeada de púberes doncellitas negras, que la molestan y empalagan con su infinito afán de servirla y contentarla: «señorita guapa, quiere le cante no más una guajira», «corriendito le zirvo eze refreco de banana, niña Paquita». (Se me escapó el nombre)

Mas no es necesario ir a la Habana, como no sea de cuplé.

A la Habana me voy

te lo vengo a decir.....

para extasiarnos con la belleza tropical, cálida y fragante de nuestra piramidal paisana,

¿Quieres ver una belleza  
que el pueblo entero admira?  
Vuelve hacia aquí tu cabeza,  
mira hacia acá, o pa-ca mira

## II

Tienes chiquilla unos ojos expresivos, penetrantes y como nuestro dibujante «Carlos», inquietos por tu mirar rápido y desconcertante.

Tienes una boquita húmeda y coralina que guarda unos dientes inverosimilmente diminutos y de nivea blancura.

Tienes un cuerpo de reina, es decir, soberano, un cuerpo regio, enervante, elegante, arrogante, que admira el que lo vé delante, aunque sea estudiante y lleve un guante de ante, colme tu aguante y sea un tunante o un pedante ¡hay que cargante! (soy o no soy galante.)

Tienes..... bueno, tus gracias son infinitas tus bellezas innumerables y tus encantos son tantos que no hay «mas allá» es decir, no hay Plus Ultra; Ahora bien, lo que más descata en esta competidora del célebre modisto transpirenáiico Paquin, es su sonrisa, su deslumbrante e ingenua sonrisa, llena, atestada, de gracia y «angel» inexplicable. Su sonrisa es como el marco que realza su indiscutible belleza.

¡Verla sonreír una sola vez, es adorarla toda la vida!  
Del Bulevar es la dueña

y la que causa espectación,  
ese prodigio de nena  
que es nuestro campeón

## III

Como tú se llamaba la heroína de Merimée, aquella bizarra cigarrera sevillana que amó con locura y que al contrario de la maja del cuplé

Si llevaba navaja en la liga..

Muy guapa debió ser tu tocaya, pero indudablemente tú le aventajas en belleza. ¿Cómo es posible que haya poseído otro ser unos ojos como los tuyos?. Bueno, eso de ojos es un decir, porque lo que tú ostentas como colofón de tu frente divina, ni tú ni nadie me hace creer que son tus ojos; eso, aquí y en Constantinopla son dos enormes piedras preciosas, preciosísimas, robadas del tesoro de algún Mahrajá oriental, que para asombro, recreo o envidia de que quien las contemple, poseen un maravilloso y cegador brillo y un poder de sugestión comparable al del famoso fakir indio Blacamám.

Perdona angelical hurí que mi odjetivo se obstine en no ver el resto de tu arrogante figura, pero después de admirar los destellos de tus incomparables ojos, en su retina no caben más bellezas.

Toda tú ¡oh maravilla! eres ojos.

Admirando tus ojos Carmen

bellos como un sueño

si es que estoy triste

me pongo risueño

KAMPÚA



Nuestro compañero Kampúa sorprendido por el lápiz certero de Andrés Martínez en su estudio cometiendo un infanticidio.

Por carta nos comunica el compañero «Triquitraque» que próximamente dará una conferencia a sus compañeros de reclusión en la que disertará sobre el tema:

## Por qué cerraron la calle del padre Rico.

Tal conferencia nos será transmitida por radio.

En el próximo número inauguraremos una sección titulada:

## Galería de bellezas Monoveras

por la que desfilarán infinidad de nuestras lindas paisanitas.



Nuestro compañero de Redacción D. MIGUEL VILLALTA



Semblanza Pueblerina

- DON JOSÉ -

A los queridos amigos de LA CHACHARA, muy cordialmente, y con más cordialidad todavía a su bella colaboradora Carmencita Payá.

Don José lo había sido todo, todo lo que puede ser un señor pueblerino que se dedica a los negocios. Corrió las tierras de Francia, de Alemania, de Bélgica, de Suiza, en donde vivió las horas más felices, pero de donde no supo traer la flor más bella del jardín humano: la tolerancia, flor nacida de la cultura y de la civilización. Se casó con una dama bella, elegante, delicada, rica. Dedicó sus actividades a los negocios fabriles y comerciales, a las finanzas y a las jugadas de bolsa. Fue inmensamente rico y tuvo honores, riqueza, poder, lisonja, adulaciones y mujeres hermosas y frívolas que le prodigaron sus caricias agradables. La noche tendió un velo sin lágrimas titilantes y como una nevada silente, caída en la noche, se derrumbó la fortuna de don José. Se esfumó rápidamente como un sueño lejano, todo lo que él había sido: honores, poder, lisonjas, adulaciones mujeres hermosas y frívolas, ¡hasta su gran talento!, según decía el coro de sus ex aduladores. Y quedóse siendo tan solo un hombre. Y don José volvió al pueblecito en donde había nacido, donde como recuerdo del antiguo poder de su familia quedaba una hermana vieja, beata y solitaria, que habitaba en una vieja mansión señorial desde donde, en sus otros tiempos, sus otros hermanos D. Francisco (Abogado) y D. Felipe (Cura de Pinoso), habían gobernado durante mucho tiempo este viejo y bello pueblecillo.

«Nessun maggior dolore che ricordarse del tempo

felice ne la miseria». Para el hombre de nuestra semblanza pueblerina el «ningun mayor dolor» de Dante Alighiéri, no existía. La guerra europea estalló. No existía tampoco para él el inmenso y profundo dolor humano del gran crimen de la gran guerra. Ni el dolor de su pobreza. Ni el dolor de su pasado. Confiado, alegre, optimista, tan sólo le obsesionaba la victoria alemana. El iba todas las mañanas a la biblioteca del casino y después de la lectura de todos los periódicos germanófilos, salía muy satisfecho y alborozado, si los diarios insertaban alguna victoria alemana, o muy entristecido, si sucedía lo contrario. Cuando los alemanes vencían, don José, con paso quedo golpeando con la contera de su sombrilla gris —de un gris descolorido— el piso de madera, daba la vuelta a la mesa de la biblioteca y exclamaba repetidas veces, con voz recia, mientras se acariciaba su blanca barbilla.

—Cincuenta mil prisioneros, cincuenta mil prisioneros. Los alemanes triunfan, los alemanes triunfan.

Y este grito de guerra del pobre y solitario viejo se convertía en una obsesión formidable y tenaz que no le abandona y que con gran frecuencia le hacía exclamar.

—Cincuenta mil prisioneros, cincuenta mil prisioneros. Los alemanes triunfan, los alemanes triunfan.

Pero llegó la muerte y esta buena señora que no quiso esperar a que concluyera la gran guerra, a que don José—no le cabía la menor duda—celebrara el triunfo alemán. ¡Pobre señor! Se nos marchó bajo un cielo imbrífero. Caía la lluvia sobre el negro féretro. Gló, gló, gló. No sé si algún diablo, como el diablo del cuento «La Nada» de Leónidas Andreiew, le atormentó dentro de la caja, invitándole a elegir: la nada, el infierno o el cielo. La mañana estaba fría. La lluvia: gló, gló, gló. Pocos acompañantes: amigos. Del féretro parecía que salió una débil vocecilla que protestaba y decía.

—No, no; aejadme en paz; no me importa; ¿la nada?, ¿el infierno?, ¿el cielo?, no no; cincuenta mil prisioneros, cincuenta mil prisioneros.

Frío. Cielo de plomo.

El gran novelista ruso de la post-revolución Leónidas Leonor escribe: «El hombre es como la flor: apenas nace, empieza a morir». Pero don José no había sido como la flor. Y su obsesión le había convertido en el ambiente pueblerino; no en un hombre como la flor, no en un hombre de pasado poderoso, sino tan solo en un hombre eterno que no pudo morir.

M. VILLALTA



En el próximo número publicaremos una hermosa poesía de nuestro colaborador, el popular humorista

Luis Esteso