



A CHACHARA

AÑO III

DIRECTOR: JOSE ALFONSO

Núm. 37

SEMANARIO INFORMATIVO
E INDEPENDIENTE

Toda la correspondencia debe dirigirse
al DIRECTOR

MONOVAR 14 de abril de 1928

PRECIOS DE SUSCRIPCION
En la localidad: Por un mes, 0'60 ptas.
Fuera: Semestre adelantado, 5'— »
NUMERO SUELTO, 25 CENTIMOS

PÁGINAS DEL MAESTRO



Los tres cofrecillos

Si yo tuviera que hacer el resumen de mis sensaciones de niño en estos pueblos opacos y sórdidos, no me vería muy apretado. Escribiría sencillamente los siguientes corolarios:

«¡Es ya tarde!»

«¡Qué le vamos a hacer!», y

«¡Ahora se tenía que morir!»

Tal vez estas tres sentencias le parezcan extrañas al lector; no lo son de ningún modo; ellas resumen brevemente la psicología de la raza española; ellas indican la resignación, el dolor, la sumisión, la inercia, ante los hechos, la idea abrumadora de la muerte. Yo no quiero hacer vagas filosofías; me repugnan las teorías y las leyes generales, porque sé que, circunstancias desconocidas para mí, pueden cambiar la faz de las cosas, o que un ingenio más profundo que el mío puede deducir de los pequeños hechos que yo ensablo, leyes y corolarios distintos a los que yo deduzco. Yo no quiero hacer filosofías nebulosas: que vea cada cual en los hechos sus propios pensamientos. Pero creo que nuestra melancolía es un producto— como notaba Baltasar Gracián—de la sequedad de nuestras tierras; y que la idea de la muerte es un corolario inmediato, riguroso, de la melancolía. Y esta idea, la de la muerte, es la que domina con imperio avasallador en los pueblos españoles. Yo, siendo niño, oía contar muchas veces que un vecino o un amigo estaba enfermo; luego, inmediatamente, la persona que contaba o la que oía se quedaba un momento pensativa, y agregaba: «¡Ahora se tenía que morir!»

Y este es uno de los tres apotegmas, uno de los tres cofrecillos misteriosos e irrompibles en que se encierra toda la mentalidad de nuestra raza.

AZORIN

NUESTROS POETAS

¡AQUELLA NOCHE!...

Grabado llevo el momento
en el fondo de mi alma;
no hubo un sollozo, un suspiro,
un dolor sí... ni una lágrima.
Rezando con devoción
ante la hornacina santa,
frente a la Virgen Patrona
del Poblado... ella se hallaba.
Vestía toda de negro
con una grave elegancia;
y eran negros sus cabellos
cual sus ojos, cual su alma.
¡La quería entonces yo
como no he querido a nada!
Pasé, me miró, la ví;
y en la pueblerina plaza
donde rezaba a la Virgen
otra virgen, pero mala,
me estremecí de pasión
con una emoción extraña.
Fulgía en el firmamento
una luna clara y pálida
como el rostro de ella cuando
volvió hacia mí su mirada.
Yo pasé convulso y trémulo
y ante su figura alada,
me miró y nada le dije,
la miré... y no dijo nada.

E. M.



A N U N C I O S

**Balneario
ALHAMBRA
Casa Benito**

Donde más económico
y mejor se come
en Alicante
*Paellas individuales
y langosta fresca
todos los días*

¡Balneario ALHAMBRA!
¡No equivocarse!

Miguel Sánchez
(Hijo de Rosalía)
CPTICO

VILLENA
López Ferrer, 27.
Ofrece la graduación de la vista GRATIS
pasando al domicilio de quien lo solicite.
Se sirven encargos por ordinario y correo.
Razón a
Salvador Marhuenda
MONOVAR
Masianet, 11.

Pompas Fúnebres
de
JOSE PEREZ

San Juan, 3 MONOVAR
Completo surtido en arcas y féretros, de diversas clases y todos los tamaños. Facilidades de adquisición y pago. Esta casa se encarga en los casos de defunción, de todas las diligencias necesarias para el acto del enterramiento. Pidan detalles al encargado del establecimiento,
Francisco Deltell (Clauet)

Fábrica de Cesteria
y artículos
de Mimbre y Paja

★
Matías Luz

Victoria, 18

MONÓVAR

**Anís
FLETA
y
Cantueso ORO**

Queremón Alfonso
MONOVAR

Encargos en Monóvar:
Fonda del Comercio
y Calle Maño, núm. 1

Luis Guardiola
Ordinario
Entre Monóvar y Alicante

No deje Vd.
de ir a comer al fa-
moso balneario y
restaurant

La Alianza

El mejor servido

José Lledó Gomis

ALICANTE

Clinica Dental Tornero

Paseo Chapí. -- Villena

En Monóvar:

PLAZA DE CANALEJAS

Los lunes y los jueves.

Hígado, Estómago, Riñones, Estreñimiento

Todos aquellos que por inflamación crónica del hígado o riñones, o por la difícil defecación, os encontráis continuamente en un estado de anormalidad, de excitación que no os permite gozar de la vida, como aquel que está en plena salud, no dejéis de beber

AGUA de los HERVIDEROS de COFRENTES

pues en ella encontraréis, la panacea adecuada para remediar vuestra dolencia, por aguda que se manifieste.



DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

Depositario en Monóvar:

CARLOS QUILES

DESPACHO GENERAL Y OFICINAS: NAVE, 32. -- VALENCIA

La Cháchara

UNA TARDE DE MONA

(Recuerdo del año 1926)

Hacia una magnífica tarde y decidimos dar un paseo por el Laci, pintoresca finca enclavada en los márgenes del circunspecto Vinalapó. Y pronto nos unimos a un grupo conocido de bellísimas modistillas, todas joviales y de talles gentiles, de leves y hermosas primaveras, acompañadas de simpáticos mozos y de las inevitables «personas de confianza» (madres, tutoras, tías...)

En una era orillada de verdes sembrados y de albaricoqueros con sus frutos en agraz, departimos la alegría y el humor de unos juegos tan sencillos como arcáicos, entre miradas alucinantes y suaves y deliciosos contactos femeninos. ¡Oh, el bullicio de estas tardes de mona, jugando a los pilares, o a la rata y el ratón, mirándonos en los ojos azules de Marieta o Dolorettes y en los negros de Carmen o de Remedios! En las danzas de la era flotan al aire sus melenitas merovingias y sus talles espigados se cimbrean cual las cercanas avenas movidas por el viento. Y en los labios de los mozos hay a veces frases ingeniosas con su poquito de pimienta y de sal, que tienen como eco sano las francas y frescas risotadas femeniles, pimpantes y sonoras. Y el coro vigilante de madres, tutoras y tías, (las personas de confianza) también sonríe benévolo y amable. Hoy está integrado este grupo por mujeres jóvenes (algunas de muy buen ver) y muestran sus semblantes satisfechos, apartándose por completo de ese ceño adusto y hostil que tantas veces hemos visto en las madres añosas de los retoños, convirtiéndolas más que en amables y discretas vigilantes, en una compañía de carabineros sin graduación.

De pronto el cielo se torna hosco y se cierra en negrura. Las nubes avanzan presurosas y acto seguido descargan un chubasco torrencial. Nos guarecemos en una casa y como disponemos de buen humor, de guitarras, de bellísimas amigas y de juventud, no lo pasamos mal. Estalla con lentitud primero y con algarabía después el ritmo soñoliento y dulzón de una habanera.

«Cuando en la playa mi bella Lola
su larga cola luciendo va
los marineros se vuelven locos
y hasta el peloto pierde el compás».

Es fácil en estos grupos integrados por valencianos netos oír la palabra *peloto* en vez de *peloto* como una prueba de resistencia a la traduc-

ción. El nombre de Lola es popularmente conocido, según colijo, en todas las regiones de España, desde aquella Lola cuya camisa *afanó* un chulo hasta la discutida Dolores de Calatayud, pasando por ésta que iba luciendo su larga cola por la playa y hasta el *peloto* perdía el compás sólo de verla. Pero nosotros tenemos a la vera a dos Dolores que valen más que las tres de las anteriores coplas y a ellas, juntamente con Matilde, Marieta, Carmen, Remedios, Leonor... etc. dedicamos todo el caudal afectivo de nuestras preferencias.

Después de un rato de jarana se abren las cestas y los *cierres* y surgen las clásicas fritadas de conejo, habas y alcachofas, las manidas tortillas, las genuínas y orondas toñas, los locales roscones de huevo, el rico vino regional y... esos distinguidos albuminoides, por los que Colón afianzó su celebridad.

Ya entrada la noche cesó de llover y regresamos al pueblo en alegre romería, atravesando verdaderas lagunas y díscolos barrizales, alumbrados por faroles, en una comitiva que tenía las trazas de una estampa de Alberto Dureto, bajo un cielo hurafío y bruno.

Chapoteando entre el fango y el agua, el canto de otra habanera sonó algareramente;

«Si tú me amas
yo te llevaré al mar...»

Y poseía visos acertados esta canción, cuando todos llevábamos al lado nuestra linda pareja y ya teníamos agua hasta los tobillos.

JOSÉ ALFONSO

Luis Espuig Albert

Servicio a domicilio — Especialidad en el corte de pelo a lo garzón.

Magdalena Esteve

Coloración del cabello. Ondulación Marcel y lavado de cabeza.

Extensa práctica en la famosa Peluquería de señoras RAMOS, de Madrid.

San Juan, 7

Monóvar

Extraordinario de EL TIEMPO

Nuestro estimado colega «El Tiempo» de Alicante, nos ha sorprendido estos días pasados con un número extraordinario presentado en magnífico papel, con hermosos fotograbados, interesantes artículos de prestigiosas firmas literarias dedicado a Semana Santa. Felicitamos a su director el exquisito poeta don Carlos Lozano y demás cuerpo de redacción.

VANGUARDIA ¿?

Parece que a veces la realidad está en oposición con la lógica.

Media luna y otra media, forman una luna entera.

Lo lógico sería que también medio metro cuadrado, y otro medio metro cuadrado, fuesen un metro cuadrado, y en realidad, el metro cuadrado tiene cuatro medios metros cuadrados.

De la misma manera que, sería lo lógico, que dos medios metros cúbicos fuesen un metro cúbico, y en realidad, el metro cúbico tiene ocho medios metros cúbicos.

Parece lógico que se diga, que vertical es la recta que sigue la dirección de la plomada del albañil, esto es, la que va de arriba a abajo.

Pues luego viene la realidad a convencernos de que hay error.

Porque un habitante del Norte, para buscar su cénit, mira a arriba y su antípoda, colocado forzosamente en el Sur, para conseguir el mismo objeto, mira también a arriba, que es el abajo del norteño.

De igual modo, un habitante de Oriente, también busca su cénit mirando hacia arriba, y su anteco, hacia arriba también mira, con el mismo objeto.

Por consiguiente, la vertical de un habitante de cualquier punto de la tierra es la oblicua de los otros.

Fenómeno de la relatividad, por el cual, o por otro análogo, podría explicarse la infalibilidad.

El metro, que por ser la diezmillonésima parte del cuadrante del meridiano terrestre que pasa por París, se tomó por base del sistema métrico decimal, como medida natural, resulta que no es una magnitud exacta.

Lógicamente se suele decir que en todo hay sus excepciones, y luego la realidad afirma, que todos los cuerpos son pesados.

No se puede tener seguridad ni hasta en el testimonio de nuestros propios ojos, que nos presentan rota o doblada una caña medio sumergida rectamente en el agua.

Lo lógico sería que tuviese amigos quien hace favores, y la realidad nos convence de que quien reparte beneficios cosecha ingraticudes.

¡Qué más! Con bastante lógica se asegura que el amor verdadero es desinteresado, y ahondando se descubre, que quien quiere, no quiere porque sí, por querer, que quiere... porque le quieren.

Lo lógico es que nos arranque el dolor el llanto, y la realidad es que también se llora de alegría.

Se nos suele titular nuestro mejor amigo, el que nos causa los mayores daños, y aunque el

concepto sea poco literario, la verdad es, que, el más amigo la pega.

Todo viajante se nos muestra franco y sincero al objeto de captarse nuestras simpatías, para poder engañarnos mejor.

Y... experimentamos tantos y tan grandes desengaños que solemos acabar admitiendo como única, la verdad de que todo es mentira.

No es que propongo amargaros la vida con estas reflexiones; mi pensamiento es muy de vanguardia, tiene por objeto invitaros o que copiéis al pintoresco personaje de los ilustres hermanos Alvarez Quintero, en los Galeotes, que declama ni como Vico, ni como Calvo, lo hace como le da la gana.

En religión, en política, en arte, en literatura, ¡En todo! Los principios fundamentales, las reglas apriori, las teorías confirmadas por la práctica, son mitos, cosas arcaicas, que deben sustituirse por una larga serie de incoherencias, despropósitos y desatinos, sin otra orientación que la de pensar y hacerlo todo al revés.

JOSÉ FERRI Y PÉREZ

Cartas de una baraja

Tenia raó

Estaen ferrant un macho en un carriló mol estret cuan pasa un individuo y li pregunta al que ferrava, temerós de pasar per darrere del macho.

—Mestre. ¿Es segur?

—Pase.

Y nin cara no había pegat una camillá, cuan el macho, ni curt ni pereós, li va soltá al transeunt el parell de coses (o par de cosas com diría *Fati*) més grant que s' ha pegat en el mon, fenlo una cherefa contra la pared.

—¿No día voste que era segur?—Li va dí al ferraó el individuo en cuestió, condolinse y fet un senllás.

—Com a que non marra uno. Li va contestá el que ferrava.

GARGANTA, NARIZ Y OÍDOS

Consulta exclusiva de dicha especialidad a cargo del

Dr. J. López Sánchez

Ex-profesor-Ayudante e interno por oposición en la Cátedra de Oto Rino Laringología de la Facultad de Medicina de Madrid.

CONSULTA DE 11 A 1

P. Abad Penalva, 1. ALICANTE. (frente a San Nicolás)

LA CHACHARA

Consultorio

Mona My.—Estarán bonitas las niñas con recedilla?

Estarán bonitas y peligrosas. Por que así nos pueden cazar con red. (*¡Y qué bé es sentara la griveta!*—com li vam sentí dí a uno en la estació.

—Donde venden hermosura? Venderá *¿Pamplinas?*

—El día que venda Pamplinas nos quedamos aquí con toda la producción, por que la chica tiene belleza para poner un puesto en el mercado y que no se le acabe en ocho o nueve lustros que será el tiempo que nos durará a nosotros la limpieza de... espíritu, (respecto a la delicadeza y humor que nos pides, habrás visto que somos más delicados que un palúdico y más finos que un guante de gamuza) *¿Estamos erraos?*

Nita Naldi.—*¿Por qué me gusta tanto el hermano del Director, R.f.1?*

¡Como no sea por el dibujo que le ha hecho Carlos!

Tres enamoradas de «La Cháchara».—(Respecto a las preguntas que nos hacéis sobre la mona, como ya no están de actualidad, nos decimos que para monas... vosotras. Lo que nos consultais del Mafalda, de Orduña y de la pareja casadera no sabemos una palabra. En cambio de la subida del franco y de nuestro reportero P. Oncina a la calle Poveda para dar la serenata, él puede informaros del pequeño homenaje lírico y filarmónico de que habláis. Esperamos con 39 grados y décimas, esto és, con fiebre, vuestras interesantes preguntas y no temáis de que se divulgue el secreto de vuestro seudónimo, que fuera de vosotras, de nuestro Director y del que está allá arriba nadie sabe quien sois.)

UNIFORMES NUEVOS

(MUSICOS Y MUNICIPALES)

La floreciente Banda de Música local que con tanta competencia dirige don Juan Amo, patrocinada por el acaudalado industrial de esta plaza don Francisco Corbí (quien no ha reparado en dificultades ni sacrificios para conseguir que la citada tuviese costoso y modernísimo instrumental) ha estrenado unos elegantes uniformes que han sido comentados muy favorablemente por la opinión.

Igualmente nuestros Guardias Municipales

han estrenado unos uniformes azul-marino con correa clara y porra de goma, desterrando el arcáico y pesado charrasco que tantos artículos motivó de nuestro compañero de redacción don Roque Calpena (quien comentará en un artículo que nos tiene prometido esta novedad municipal).

Como es de presumir, tal decisión ha producido en el espíritu de nuestra redacción, un leve regocijo, pues ya podemos decir bien alto aquello de «y va durar más tiempo que el sable de un Municipal».

MUNICIPALES

ARREGLO DE CALLES: Se hallan reparando el trozo de acera de la calle de Cánovas correspondiente a la posada propiedad de D. Luis Martí, vulgarmente entendida por la Posada de Mecha.

En el trozo de la calle Mayor que enfrenta con la de Mosén-Juan ha sido adoquinado un pasadizo, costado íntegramente por las vecinas D.^a Dolores y D.^a María Abad.

JUNTA DE PROTECCION A LA INFANCIA: Ha sido creada en esta ciudad, la Junta de Protección a la Infancia, Institución benéfica cuya misión bienhechora se deduce del título que la encabeza y cuya gestión ha sido confiada a personas del prestigio de D. Andrés Basanta, D. Paulino Verdú, D. Fernando Millán, doña Magdalena Mallebrera, doña Manuela Amo y don Silvestre Marhuenda; que bajo la presidencia de nuestro digno señor Alcalde don Saturnino Cerdá Serrano componen la Junta de Gobierno.

Celebramos con el aplauso la constitución de tan laudable institución.

LLAMAMIENTO A FILAS: El próximo día 16 serán incorporados a la Caja de Reclutas de Alicante, los mozos procedentes del segundo llamamiento del reemplazo de 1927 por este cupo, a quienes ha correspondido prestar servicio en la Península.

TOMA DE POSESIÓN: Tomó posesión del cargo, el nuevo Concejal corporativo don Paulino Rérez Azorín a quien deseamos toda suerte de aciertos durante su actuación en el Concejo.

IMPRESA

CONFECCIÓN DE TODA CLASE DE TRABAJOS
A UNA Y VARIAS TINTAS

Viuda de Cantó
NOVELDA

LA CHACHARA

Recordán a Cañís

Cañís estafermo

Anem, ya me teniu aquí vestit de estafermo y en la cara plena de pel.

Com enguañ ha ensayat poc, pos no ha estat mol al corrén en cuestió de llevá el compás en es peus y de conexe al momén tots es tocs de corneta; poro confese que m'ha entrat en afisió y que done per ben gastáts es sis duros que m'ha costat la vestimenta.

Com a quirdá l'atensió, sí que la quirdém, pos unos se afijen pa conéixemos, atres pa decordasen milló de l'hastorio sagrá y atres pa riúrese, que de tot te qu'havé en el món.

Estos de la riallera, cuan més desfruten es cuan mos veuen a soles o cuan en formasió mos engañem de pas o mos chirém al revés de com mos manen. Yo u declare: a mí me fa molta vergoña el aná soles per ahí, perque entre es sabbates y el llanderío, pos fas més roío que un veneó de capuchines.

Entre es dones, la coso ya varía, perque elles no se saquen tanta burla y a lo més que s'atreixen es a escurcullá com mos para la vestimenta. A elles lo que més es agrá es qu'es fem el remolí.

—Chica, Facunda, ¿aón vas tan apresada?

—A la replaseta de la Iglesia.

—¿Qué hay algún enterro de ric?

—No, chica, es que es armáts van a fé el remolí.

—¡Hay, que gust! ¡mira que u fan bonico! El meu novio tamé es armat. ¿Tú el coneixes?

—No; ¿quí es?

—Chica, Tanasio, el de la tía Garlopo.

—Sí qu'es guapo.

—¡Y li para més bé la vestimental... Poro a mí en barba no m'agraen; están milló sense barba com cuan van en la provesó de Pascua.

Lo més pesat que te este cos de melisia es el servisi de guardia en la Iglesia, perque pa que la representasió no se resenca, has d'está més tes que Gerineldo y més serio que un beato cuan alsen a Deu.

Mientras dura la guardia no pots ni sorollate pa res del món: no deus ni espereate siquiera, perque en el momén qu'el meneches, ya has perdut la formalitat, y ya te poen pendre per cualquier coso.

Una comparansa: si t'encontres desmayat, no pots badallá, perque o te s'esgolo la barba, posántese de collera, o li apegues el badall al compañé, y ya podeu compendre la fegura que resultaía.

Huí per el matí, será la caigua; si la sabaquiná me ix bé, ya tot u done per ben empleat y...

handa el añ que ve, en que potse que fem la seremonio del huerto y moltes atres coses més.

El atre día me va di el Capitá:

—Ascolte, Cañís, ¿vosté se prestaría a fe de Ostroseñó pa lo del huerto y demés?

Home, yo, si el añ es bo de collita y no me se forada cap de quixal, potse que m'avinguera a sofriro tot en pasensia; poro tinga en conte que si la sembra s'allansa a pedre, ni tendré pixca de humor ni per res del mon aguantaría que dengú me plantificara la má damún. Es coses, clares, y el vi, eixut.

CAÑÍS

COLABORACIÓN ESPONTÁNEA

CON MIS AMIGAS

Si viérais queridas amigas lo que tengo yo en mi casa vendríaís todos los días a ver mi casa adorada.

Tengo en los pies de mi cama una imagen muy bonita que le rezo todas las noches el padre nuestro y el ave maría.

Tengo un jardín muy precioso que os gustaría pasear y también tengo una mesa de juguetes que trae papá.

Venid, venid, queridas amigas que vais a disfrutar y veréis qué cariñosa es mi querida mamá.

Ella os lo enseñaría todo y me dejaría jugar y os daría juguetes para poder disfrutar.

Sí que vamos amiguita a tu jardín a jugar Pero... ¿y si tu mamá no nos deja en tu jardín pasear...?

No temáis queridas amigas que vamos a jugar y veréis como mamá es buena y nos dejará disfrutar.

Amiguitas mías mañana también os espero y en el estanque de peces estaré yo sola leyendo.

Adiós apreciadas amigas mañana en el estanque estoy y venid por la mañana que aquí da mucho el sol.

MERCEDES BELANDO

LA CHACHARA

Postales del momento

¡MADRE! Tembló la tierra hasta abrirse en profundas grietas, se oscureció el sol, lució el rayo su trágico fulgor, rugió el trueno.... había muerto el Hombre; pero quedaba Dios! Quedó consumado para eterna vergüenza el horrendo crimen, profetizado y necesario, que todos los siglos, de arrepentimiento y de pena no pueden reparar, mas a la inmensa tragedia del Gólgota aún faltaba el epílogo que solo fué capaz de escribir la crueldad humana, la fiera indómita que a través de todas las mentidas civilizaciones conserva la dureza de su corazón moldeado con piedras del Calvario y mantiene cerrados sus ojos a la luz del rayo que fulminó sobre la Cruz.

Sobre el casto regazo de la Madre yace el cuerpo inanimado del Hijo; para sus purísimos espíritus podrá ser aquel un instante de sublime placer; para el corazón tan horriblemente lacerado de la Mujer lo es de una angustia humanamente indescriptible e incomprensible.... El hombre cuanto más hombre, menos podrá explicarse que «aquello» pueda resistirse sin poseer naturaleza divina, sin el auxilio de fuerzas infinitas; que aquel abrazo pueda romperse sin la esperanza de su eterna continuación.

La frágil memoria humana podrá tener en el olvido, cómodo y voluntario olvido, los más valientes episodios de la horrible escena; sonarán las campanas, brillarán al sol de la primavera las «aleluyas» y la Pasión y Muerte de Jesús podrá quedar a lo sumo como vago recuerdo de una pesadilla; pero el brutal abandono de la Madre, la más apenada de las Madres, el desprecio cruel, la sangrienta burla, el desdén incomprensible para el más santo dolor, las más puras lágrimas y más ardientes súplicas de la Mujer, no pueden caer en olvido ni dejar de pesar un solo instante en el corazón más endurecido del más hombre.

La pasión tanto más Divina cuanto más incruenta de la Madre de Dios, el dolor sacrosanto de la Mujer por excelencia, sigue pesando por fortuna en los hidalgos corazones españoles. Alguno habrá todavía insensible ante el «Cachorro»; no puede haber quien no llore ante la «Macarena»; y una lágrima es ocasión, es súplica, es recuerdo, es amor.

¡Madre!... Han sonado las campanillas, han surcado el aire sutil los cohetes, han tocado las músicas, han obscurecido un cacho del azul celeste las nubecillas del incienso, ha sonado la hora de Gloria.... pero aún queda en los ojos una perenne lágrima.

SANCHO

Viernes Santo 1928.—Al virtuoso sacerdote y elocuente orador D. Vicente Marhuenda, musa inspiradora de este anónimo e insignificante homenaje de admiración, respeto y gratitud.

NUESTROS POETAS

¡Eternidad!

De aquellos días, Gloria, de nuestro amor ardiente, sólo queda una triste y honda recordación... ¡Oh los tiempos lejanos de mi pasión creciente cuando era solo tuyo mi pobre corazón!

¡Qué tristeza se adueña de toda el alma mía al membrar los momentos que «ya no volverán», como las golondrinas del poeta, que un día un amor se llevaron y nunca lo traerán!

El Sino me ha arrancado todas las ilusiones y ejerces tal influjo ¡oh, Gloria! sobre mí que tal vez en la vida disfrute otras pasiones, más en el fondo, Gloria, pensaré siempre en tí.

M.

* * *

¿ . . . ?

Tríptico

Sin una nueva ilusión a la ilusión ya perdida; sin el perfumado amor del aroma de otra flor
¿Qué es la vida?

Riscosa senda enzarzada por donde nos intimida seguir la ruta trazada; sin un alto en la jornada
¿Qué es la vida?

Eterna y aciaga noche que horripila ensombrecida, sin la luz consoladora que nos anuncie la aurora
¿Qué es la vida?

LUIS ONCINA

SANTO REMEDIO

El célebre médico Silva, durante un viaje que hizo a Burdeos, fué consultado por cuanto personaje notable había en la ciudad. Especialmente las mujeres le fastidiaban con pretendidas enfermedades nerviosas. Silva las examinó detenidamente, pero no les recetó nada.

Y como varias insistiesen en preguntarle el porqué de esta rareza el médico contestó:

—Es que lo que tienen ustedes no es una afección nerviosa sino, simplemente, el primer síntoma de la vejez.

Al día siguiente no había en todo Burdeos una sola mujer nerviosa.

De Hacienda

UNA CIRCULAR

En la «Gaceta» de Madrid, aparece una circular del Ministerio de Hacienda, cuya parte dispositiva dice así:

1.º Que se exija con todo rigor el cumplimiento exacto de lo prevenido en el artículo 35 de la Instrucción de 26 de Abril de 1900, en cuanto a que en cada uno de los días en que los recaudadores permanezcan en las respectivas localidades de su zona, durante el período de recaudación voluntaria esté abierta la cobranza seis horas cuando menos.

2.º Que la oficina recaudatoria de la capitalidad de cada zona se halle abierta al público como mínimum, durante cuatro horas diarias en el 2.º mes de cada trimestre, y ocho, o sea cuatro por la mañana y cuatro por la tarde, en los diez primeros días del 3.º mes del trimestre, sin perjuicio de que en casos excepcionales se aumente su número si así lo acuerda el Delegado de Hacienda.

3.º Que los Delegados y Sub-delegados de Hacienda exijan que dichas oficinas estén instaladas en sitio conveniente, en locales decorosos y con disposición adecuada para atender en debida forma a los contribuyentes.

4.º Que los Delegados de Hacienda fijen y hagan públicas cuáles han de ser las horas cuyo mínimum señala la regla segunda, a fin de que haya uniformidad en las oficinas recaudatorias de cada provincia y los contribuyentes sepan con fijeza a qué atenerse sobre este particular.

En cumplimiento de lo preceptuado en la Real orden transcrita y para dar uniformidad a los horarios de cobranza que se establecen en los 1.º, 2.º y 4.º, esta Delegación ha acordado, que la cobranza en los días de su período voluntario, en las localidades de cada zona sea de nueve a doce de la mañana y de tres a seis de la tarde.

Durante el segundo mes de cada trimestre, la oficina de recaudación de la capitalidad de cada zona permanecerá abierta de nueve a una de la mañana. Y por último durante los diez primeros días del tercer mes de cada trimestre, dicha oficina, estará abierta al público de ocho a doce de la mañana, y de cuatro a ocho de la tarde.

Lo que se publica para conocimiento del público

El Delegado de Hacienda, Francisco A. Orengo.

Espectáculos

TEATRO PRINCIPAL.—Domingo 1 de Abril: se proyectó la grandiosa película «Amanecer» verdadera joya cinematográfica, con procedimientos técnicos modernísimos, que gustó extraordinariamente y a decir verdad lo mejor que hemos visto hasta ahora en films.

Domingo 8, y Lunes 9; actuó precedida de un interesante programa cinematográfico la «Troupe Faraón», compuesta de cuatro señoritas y un caballero, en la que figuraba el concertista Alfredo Cabrera, número muy deficiente y que nos resultó un verdadero *mico* en estos tiempos de *mona*.

Martes 10.—Se proyectó la película «Noche de Bodas» precedida de una cómica, muy bien interpretada por María Prevost y los señores Ford, Edeson y Howard que gustó al respetable, siendo amenizado el espectáculo, como de costumbre, por el sexteto que con tanto acierto dirige el maestro don Pascual Miralles.

KURSAAL FLETA.—Domingo 1 de Abril: Se proyectó la magnífica película «El Fin de Montecarlo» interpretada por la estrella Francesca Bertini, que hizo una creación del papel central de la obra, la cual, por sus estupendas vistas panorámicas y el fastuoso boato con que está presentada, llamó mucho la atención.

La función de la tarde fué amenizada por la Banda de Música local.

Días 8, 9 y 10.—Actuó en este Coliseo la atracción compuesta por los Berlis (Pareja de baile), Pablo Rovira (Tenor), María Iris y Manolita Guerrero (Bailarinas) y Rafael Cruz (Humorista) finalizando la fiesta con Ramoncita Rovira genial estrella de la canción que hizo gala de una bonita voz, mostrándose con bastante soltura en las tablas. El anterior conjunto sin ser ninguna cosa extraordinaria distrajo al público durante las tres noches, mereciendo consignación aparte el humorista Rafael Cruz quien intercaló entre sus chistes y cuentos, un gracioso trabajo cómico dedicado a las calles de Monóvar, siendo muy celebrado.

¡Cumple tu juramento!

El drama de este mismo título, en 3 actos, en prosa y en verso, original de Luis Poló, puede adquirirse en los siguientes puntos de venta: Librería de la «Sociedad de Autores Españoles», Prado, 24, Madrid; librería de Manuel Vidal y puesto de libros de Gregorio Martínez, Monovar; librería de D. José Marimón, Alicante, y en otras muchas más e importantes librerías. Admirablemente impreso. Ejemplar, 2'25 ptas.

LA CHACHARA

Disolución de los Armados

Hemos oído decir que este simpático cuerpo de legionarios *romanos*—al menos pretendían serlo—ha desaparecido en Monóvar. ¡Que lástima! Como Alfredo de Vigni, Brunetiere, don Juan Valera, Valle Inclán y otros ilustres literatos, somos partidarios del *Fok-lore* popular, democrático; del respeto a la tradición, al color local, a lo pintoresco y artístico de las costumbres rancias, ancestrales, solariegas, vernáculas... Es lo único típico, bonito, artístico que nos queda, como sería facilísimo probar, sin aducir textos de don Ramón de la Cruz, *El Solitario*, Eusebio Blasco, Mesonero, ni observar los lienzos geniales de Goya, E. Lucas y Fortuny.

Nuestros armados (ya celebrados por esta pluma pecadora varias veces) han *caído*, de una manera deplorable, trágico-cómica, en medio de una lluvia persistente, en la noche fosca y sombría...

Lamentamos la *caída*, pero si resucitaran los buenos armados debiera ser de una manera más *formal*, firme y seria. Debe organizarse esta *cohorta* de una manera brillante y ostentosa y no con la languidez y flojedad (solo había unos veinte soldados o *triaros* últimamente) con que subsistían, llenos de apatía, escasez económica y vacilación. Los armados son una nota brillante, pictórica, bella, en nuestras modernas costumbres tan grises, monótonas, cursis y prosaicas. Deben crearse unos armados modernos, lujosos, artísticos, no ridículos y desvaídos como los que teníamos, aunque tal como eran, representaban nuestras tradiciones legendarias y costumbristas de una manera arriscada y hermosa, que los ridículos espectáculos de la *pantalla* modernista y semi-pornográfica, los cantos y bailes lascivos del *cine*, los vestidos inmorales y antiestéticos de las mujeres y todo lo banal, cursi y pecaminoso de las costumbres bárbaras y cosmopolitas de hoy.

Nuestra semana santa es bastante pobre y pálida en riqueza regional y artística: No es pujante y vigorosa como las andaluzas y murcianas. No aspiremos a que Monóvar sea un *Bergamenan* germano, pero al menos que las vibrantes y sonoras trompetas de los viejos armados den un poco de entusiasmo y fervor religioso a nuestras descoloridas fiestas *bíblicas* y no sean todos los dineros municipales para asuntos profanos anodinos y materiales.

Me parece que LA CHACHARA iniciará en sus columnas una valiente campaña *Fok-lórica* en pro de éste abandonado pueblecito.

MARCOLÁN

N. de la R.—Estamos identificados con nues-

tro erudito y brillante colaborador Marcolán en cuanto a la restauración pujante, que veríamos muy a gusto, de los armados; y haremos lo posible desde estas columnas para que llegue a ser un hecho la numerosa y aguerrida tropa romana de antaño que nos deleitó, tiempo ha, cuando ejecutaba en número de trescientos ingredientes un *remolí*. Aunque no diputamos tan calamitosos ni pornográficos, pecaminosos ni cursis, estos tiempos actuales, donde la *pantalla* nos deleita por sus progresos y perfecciones modernistas y las hijas de Eva nos alegran la retina con sus vestidos vaporosos, higiénicos y bellos, acortados hasta los aledaños de la rodilla.

Virginia Pina

 Se hacen asientos de rejilla, a precios económicos
 Sacristán. 1

MONÓVAR

Semana Santa y Pascuas

Los solemnes cultos religiosos de semana santa se han verificado en nuestro pueblo con el acostumbrado fervor, viéndose muy concurridos los Monumentos. Debido a la lluvia, se suspendió la tradicional procesión del viernes santo, saliendo únicamente la del jueves por la noche para trasladar la Imagen de Nuestro Padre Jesús desde el Convento hasta la Iglesia hallándose muy concurrido dicho acto religioso. El sábado por la tarde y en la procesión del reintegro de la citada imagen al Convento, un chubasco torrencial disolvió la religiosa comitiva cuando se hallaba en la mitad del trayecto que había de recorrer. En cambio la procesión del domingo de pascua conocida popularmente por la *del encuentro*, resultó de una gran brillantez debido a la magnificencia del día, siendo la Plaza del General Verdú insuficiente para alojar a la muchedumbre.

Presidieron dichas procesiones el señor Alcalde D. Saturnino Cerdá, los Tenientes de Alcalde D. Queremón Alfonso y D. Francisco Corbí, y los Concejales D. Hermelando Corbí y D. Camilo Pastor.

Con un tiempo espléndido se celebraron las típicas excursiones *moneras* siendo la rambla de la estación (cuenca del Vinalapó) el centro predilecto de la gente bulliciosa. Los desfiles resultaron muy pintorescos y se oyó cantar la clásica habanera hasta el manido *Boletín*. El trozo de calle mayor comprendido entre la Plaza de Canalejas y la de la Iglesia fué el preferido por la juventud para recalar en su desfile, llamando mucho la atención el cartel iluminado de la película Rey de Reyes que colocó la Empresa del Teatro Principal en la embocadura de la Plaza de Canalejas y que nos recordó, por un momento el cariz de las fiestas de Septiembre.

LA CHACHARA

CUENTOS DE «LA CHÁCHARA»

Arromángat un camal

Yo desde que vach podé aná sense agarrame as caríes, que ma mare me va fé de la Cofradía del Sepulcre. Un añ, sen nincara yo un sagaló, me vach empeñá en que tenía c'agarrá del Sepulcre, no lleván una veta, com casi sempre, sino es andes al muscle. Su vach dí, un mes ans, a l'honque Pepe, que lo primeret que va fe, y mol ben fet, es enviame a a'scaparrá. Pero no li van valdre coples; el Divandres San, a l'hora de la provesó, ya estava yo apegat a una agarraora des andes.

—Mira qu'eres pesaet, me va di aquell bon home.

—Bueno, pos yo vull agarrá!

—Pos agarra ¡mocoset!, pero ya ten recordarás, mañaco roín!

Y ha comensa a ixí la provesó y darrere de la Dolorosa mos tocava a mosatros. Mos carreguem al Señor, y més templats qu'un all, el saquem al carré. ¡Ché y que devanit estava yo! No pesava una palla. Y, ale, carré Machó p'amún. D'arrere del Sepulcre anava el Clero, el Achuntamén y es Armats en dos filaes que lleván el compás de la música pegaen, tots a la una, el mánc de la llansa en terra. As costats anava la Guardia sivil y es capitans des Armats que llevant bandera en un colom blanc damún. Cuan vam entrá en la plasa la Sala, tots es balcones estaven plens de chen; per el carré anaven dos filaes de llums; la música tocava «Corona de Espinas», y tots, cuan aplegava el Señor Mort, s'achinollaven plens de fe y de respete.

Ma mare me mirava desde un balcó. Me va parexe que plorava.

Yo que sempre ha segut un poc bācora en axó de tení el cor tendre, anava pensán en tot lo que veía. ¡Tot su merexía el Ostro Señor! El silencio del carré; la tremoló des llums; tot el mon achinollat; l'Alcalde, la Guardia sivil, es Armats... tots tan serios, tan respetuosos, y la música que tocava olló tan trist que unes voltes parexía plorá aspaiet y atres, el esclatá d' un pló.... ¡ché, olló era gran! A mí anava posánseme un ñuch en la gola.

Cuan van tocá p' arreá atra volta, vach mirá al balcó. Es torcava es ulls ma mare en un mocodó blanc; com si tinguera en es mans un colom d' aquells des Armats. La dona aquella en fea plorá en seguía!

La provesó seguía sense novetat. El Señor carregat en la creu; después clavat en ella: en seguía la Dolorosa.... ¡que fina la Dolorosa! Pobro mare qu' es pasa de patí ven com es mo-

ría el Fill que llevava al brás. Parex qu' estiga ploran de veritat, y en lloc que de pedra, de carn y hos me creía qu' era. Darrere de tot, y lleván dosentes sagales, fines coma sols, la Soletad, vestía de negre; tota tapaeta; la cara no mes se li veu, la cara de gloria que te, plorán sense pará.

Acomensava a cansarme. Havera vollgut que m'averen rellevat, pero no sen recordaven de mí. Yo veía que tots se remudaven y que ningú s'arrimava a mí. ¡Cualquiera li diu res a l'honque Pepe! Vinga, anem p'aván; avore si fem la gallá d'arreamos tota la bolta, me día yo animame.

Cuan vam soltá el carré Salamanca y abaxem el de la Glorieta, yo mirava al sel. Estava ras com un ull de pex: no fea un pelet d'aire, ni se veía un nugolet tan siquiera. La lluna, en el plé, me parexía qu'estava en la Safra damún del barranc Fosc y mos tirava damún la sombra d'es albres de la Glorieta, y per es badalls que feen es fulles, ixíen ralls de llum c'al pegá en la pared y en tarra, parexíen aulles de plata sostenín la randa que la sombra va pintá.

Yo anava ya ahofeganme. Ya no podía més! —Honque Pepe, per l'amor de Deu!... A mí no s'arrimava ningú.

Vach pensá dili al c'anava al meu costat agarrán, que si volía que mudarem de muscle—Qué dius?—Que ya no puc aná: entropese en tot.—Que entropeses?; pos chi arromangat un poc—Qué?, li preguntava yo que no entenía.—Que t'arromanges la vesta un poc; arromángat un camal: el del peu que t'estorbe.—Si no dic axó: dic si vols que mudem de muscle—Ah...! yo no m'apañe més qu'en el escarro.

En va dexá secl El tío era del cam.

No vull cansavos més, que prou estava yo. Vach aplegá hasta la mateixa porta del honque Pepe, y allí no va ve tu tía, me va remudá. Pero yo vach tení doló pa quinse días.

Ara, tot s'acabat. La Mare de Deu ixirá tots es años ploran per es carrés: ma mare no me plorará ya més: pero yo, us voltes en llágrimas que me se esvaren per es galtes, y atres voltes, ploran pa dins, sempre li plore. Es el meu consuelo: ¡plorali a ma mare!

ALQUEBLA

Dr. J. Bellot Ibáñez

Del Hospital de San Juan de Dios y Dispensario Azúa de Madrid. Ex-alumno del Dr. Bejarano.

Especialista en enfermedades de la piel y venéreas.

Aplicación de 606 y 914 Consulta de 11 a 1 y de 7 a 8

San Juan, 25 — MONÓVAR

LA CHACHARA

NOTICIAS

—El domingo de ramos explotó una caldera de vapor en la fábrica de jabón de don Luis Marhuenda sin que afortunadamente hubiera que lamentar desgracias personales. Los materiales quedaron reducidos al derribo de unos pilares, una pared y la techumbre del local donde estaba instalada la caldera. También fueron arrancadas de un sitio y lanzadas violentamente varias puertas y ventanas. Un bloque de resina de más de doscientos kilos de peso fué lanzado a gran altura cayendo sobre el tejado de la casa de D. José Payá, perforándolo y continuando su caída hasta la planita baja después de atravesar el techo. El citado Sr. Payá y su hermano don Ramón que se hallaban acostados en una habitación cercana, no sufrieron otra cosa que el susto consiguiente.

—Regresó de Madrid después de haber sufrido una operación quirúrgica y hallándose bastante mejorado el industrial de esta plaza don Dimas Bonmatí, en unión de su distinguida señora.

—Marchó a su residencia de Alicante nuestro querido paisano y virtuoso Jesuita el R. P. Luis Navarro.

—El Sindicato de Viticultores de esta Ciudad ha encargado al Arquitecto Sr. Valls el estudio del presupuesto y plano de las obras para la construcción de la casa social.

—Ha fijado su residencia en esta población la distinguida señora e hijos del culto Registrador de la Propiedad don José Luis Arroyo.

—Ha fallecido en Monóvar a la edad de 17 años el joven don Luis Soler Sanchis, hermano de nuestro buen amigo don Teodoro. A este, a sus padres, a su tío don Aurelio Sanchis y demás familia les acompañamos en el legítimo dolor por que atraviesan en estos momentos.

—Con excelentes resultados se ha instalado el electro-motor de que hablamos en unos de nuestros anteriores en los jardines de arriba del Casino, verificándose el riego de todas las parcelas del mismo con gran provecho y comodidad.

—Se encuentra guardando cama a consecuencia de un enfriamiento la respetable señora doña Luisa Tortosa, esposa del banquero de esta plaza don Enrique Navarro.

—Se halla restablecido de su dolencia nuestro particular amigo don Juan Ganga.

—Ha recibido el nombramiento de Médico de la compañía de ferrocarriles de M. Z. A. el que lo es titular de esta Ciudad don Francisco Bonmatí Verdú.

—Se encuentra pasando una temporada en esta encantadora Sta. Marujita Ramón.

—Ha sido nombrada Maestra Interna de las Escuelas Unitarias de niñas, de esta población, la inteligente Profesora Sta. Mari Pascual, hija del Teniente de la Benemérita D. Hilario.

—Regresaron de sus viajes comerciales y han pasado las pascuas con nosotros los viajeros don Saturio Berenguer, don Enrique Albert, don Juan Vicent y don Ferrando Quiles Mollá. También hemos saludado en ésta a numerosos estudiantes que no nombramos por no incurrir en involuntarias omisiones.

—Después de una larga enfermedad se encuentra restablecido el ex Alcalde de Monóvar don David Pérez.

—El último jueves contrajeron matrimonio nuestro particular amigo don Manuel Alfonso y la bella señorita Remedios Quiles, apadrinando a los contrayentes el industrial monovero don José Monzó y doña Francisca Alonso (hermana del desposado.) Los invitados al acto fueron obsequiados espléndidamente.

Feliz luna de miel.

—Con el objeto de asistir a la consagración de los Santos Oleos llevada a efecto por el Sr. Obispo de la Diócesis y recoger los correspondientes a este Arciprestado estuvieron en Orihuela el letrado monovero don Eduardo Pérez, su distinguida doña Micaela Calpena y el sacerdote don Mario Pérez.

—Regresó de su viaje comercial nuestro estimado amigo de redacción don Joaquín Román.

—Regresó de Valencia la distinguida señora doña Matilde Albert Alfonso, acompañada de sus hijos.

—Durante estas pascuas hemos saludado en esta al médico don D. Juan Rico residente en Petrel, a D. Pascual Mira, en Barcelona y a don Nazario Gómez, en Novelda, en unión de sus distinguidas familias.

—También hemos saludado a nuestro particular amigo de Pinoso don Enrique Verdú.

—Se encuentra en Monóvar pasando una corta temporada en unión de sus hijos, la distinguida señora doña Isabel Alfonso de Verdú, residente en Valencia.

—Con objeto de presenciar las brillantes procesiones de Semana Santa permanecieron unos días en Cartajena la señora doña Juana María Brotóns y su gentil hija Enriqueta Marhuenda.

—Hemos saludado en ésta, durante las pascuas pasadas, al alférez de Artillería don José Pérez Brotóns.

A N U N C I O S

Bar Central

BILLARES

Especialidad en el café individual.
Aperitivos de todas clases.
Mariscos frescos y variados.



PLAZA DE CANALEJAS
Y CALLE MAYOR, 131

Francisco Corbí

EL MADRILEÑO

POVEDA, 1

Magnífico surtido de calzado de todas clases. Especialidad en zapatos para niño y niña, de gran novedad.

Calidad inmejorable.
Precios módicos.

Disponible

Disponible

J. Pérez Hurtado

ODONTOLOGO



Visita en Monóvar solo
:: los lunes y jueves ::



Estando instalada la Clínica en la fábrica de energía eléctrica

Bar Restaurant

"EL NIDO"



El mejor situado.
Paellas a encargo.

LUIS CORBI (a) PALLERO

Mayor, 9 ALICANTE

Matias Deltell

Paz, 11. CALZADOS. MONOVAR

Antes de proveerse de calzado igual de señora como de caballero visite esta casa, y tanto en calidad como en precios quedará altamente satisfecho

**GALLINAS F. NEDORAS
CERDOS CEBADOS**

Esto se consigue empleando como principal alimento el

TURTÓ o pasta de Coco

El mejor pienso de todos los que se emplean en la alimentación de aves y ganados

(En los establecimientos de venta facilitan instrucciones para su empleo)

HIJO DE AMADOR NAVARRO - MONOVAR

Se vende una prensa nueva para copiar, pudiendo verla y examinarla de antemano.

Razón en este periódico

DISPONIBLE

AGENCIA OFICIAL

Ford

Existencias permanentes de Automóviles y chasis para camionetas.

Stock completo de piezas de recambio.

Neumáticos MICHELIN

Calle Luis Calpena

Teléfono 142

NOVELDA

Tipografía Viuda de Cantó.-Novelda