

Los Pueblos

Semanario popular ilustrado

ELCHE

Domingo 24 Agosto 1919 — Año I - N.º 1

Suscripción: En toda España, 50 cént. al mes

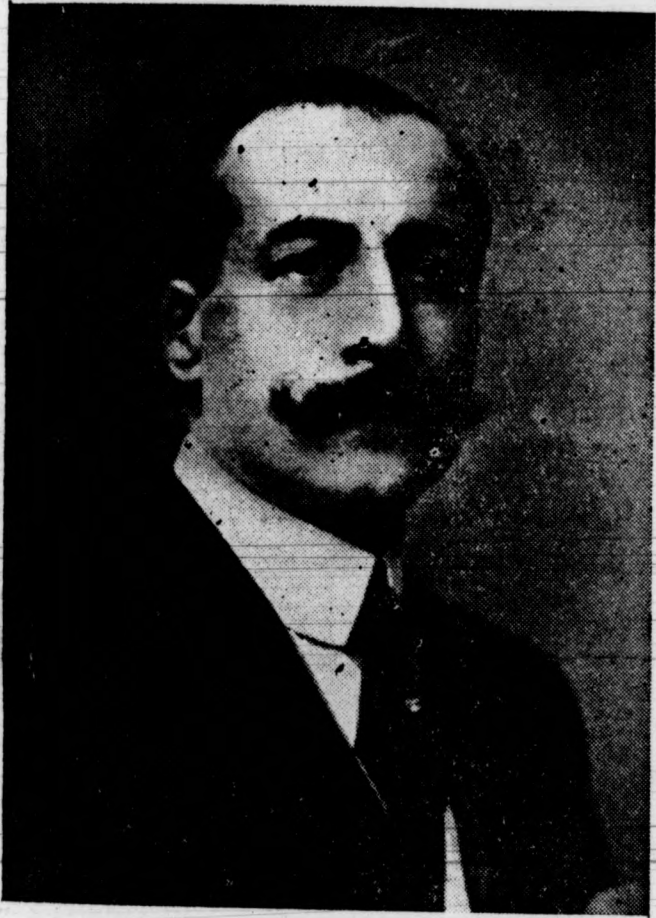
LOS PAGOS ANTICIPADOS

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torrevieja - Villajoyosa - Villena

SALUDO

Nace este periódico, para laborar dignamente por el pueblo de nuestros amores, por la región toda. Los injusticias tendrán en nosotros una fuerza impugadora incontestable; y toda idea noble, todo altruismo, toda generosidad beneficiosa para el pueblo, recibirá de nosotros un clamoroso aplauso.

Nuestro primer saludo es para el pueblo; en él saludamos a la prensa honrada—la prensa que no está con el pueblo, no es prensa—; en él saludamos a las autoridades, —cuyo título cuyo prestigio no se cimienta en la confianza del pueblo, no es autoridad; será tiranía.



Exc.º Sr. D. Luis Barcala Cervantes
Ex director general de Obras públicas,
Diputado a Cortes por Orihuela

La ciudad fantástica

Elche, ha sonreído...

El día de la Virgen

...Es el alborar del día de nuestra Patrona; la atmósfera aún está impregnada del olor a pólvora de los fuegos de la noche anterior; por las calles donde tiene trazada su carrera la procesión, discurren lenta y calladamente algunos fieles con grandes cirios encendidos, cumpliendo promesas que en algún trance embarazoso de la vida prometieron a su milagrosa madre; nutridas patrullas de garridos mozos del campo, se ven por todas partes, formando pintorescas rondallas; unos rasguean guitarras y guitarras; otros baten el parche de los panderos, y los más palmeotean a compás hasta enrojecerse las manos, y de vez en cuando una voz fuerte, viril, de uno de los del grupo, canta una copla intencionada para la gaitana que desprecia su amor... Poco a poco el claror del día va siendo más intenso; el rubicundo Febo comienza a fantasear de brillantez, de oro, de fuego...

Las vocingleras campanas, anuncian la salida de la procesión; por todas las bocacalles se apiña la gente para verla pasar; unos con intención santa y otros con el deseo de escuchar y curiosear el traje de Menganita o la corbata de Zutanito; tras la dulzaina, que en lugar de notas dulces, produce quejidos, van apareciendo las campesinas con sus airosas y pomposas faldas y las blusitas de colores chillones; los campesinos empaquetados en sus trajes de castor y aprisionados por la almidonada camisa, que con su albura hace resaltar aún más el moreno mate de sus rostros curtidos por el sol; las niñas místicas de mirar lánguido, los convencidos congregantes, que entre dientes tatean los salmos que entonan los clérigos, y por último la venerada imagen de Nuestra Señora de la Asunción, que es llevada muerta en su dorado lecho, por cuatro apóstoles, guiados por el evangelista San Juan Bautista; a su paso arrodillanse todos, y solamente se oye el babucear de las gentes, que rezan con fervor una plegaria, y el lejano son

de una banda de música que ejecuta una religiosa marcha.

La tarde ya va declinando; la Iglesia de Santa María está completamente llena de fieles; los innumerables viajeros que de los pueblos comarcanos llegaron a última hora y no pudieron alcanzar lugar en el templo, se estacionan en las puertas; todos esperan con ansia el momento sublime, el momento grandioso, ya el trono de ángeles que forma la Araceli va ascendiendo hacia las altas regiones, llevando a la Virgen de la Asunción; la aparición en las puertas del improvisado cielo, del trono que ocupa la Santísima Trinidad que ha de hacer la coronación, es el motivo de que la expectación sea mayor y el silencio grandísimo; el apóstol Santo Tomás, que acaba de llegar, canta una sntida estrofa de despedida a la Virgen, e instantáneamente, como por sí encanto divino fuese, aparece coronada nuestra Patrona querida: del cielo cae una espesa lluvia de oropel: el pueblo aplaude, vitorea, llora y rie de gozo; el órgano desgrana de sus entrañas notas diáfanas, claras, diamantinas; las campanas voltean, esparciendo por toda la ciudad sus sonos de cristal; las músicas recorren las calles; las salves se suceden....

Salve ¡oh, tú! reina de los cielos, Virgen adorada...

FRANCISCO ESPINOSA GÓMEZ
Elche y Agosto 1919.

AL EMPEZAR

Apenas conocida de nuestro público, la idea de la empresa que hoy emprendemos, son muchos, muchísimos, los que nos han ofrecido su ayuda, alentándonos con sus entusiasmos: actos que nos obligan al agradecimiento.

Venimos esperanzados en el triunfo, procuraremos cumplir nuestra misión todo lo mejor posible, laborando en pró de la cultura y el arte local, no descendiendo a la inmunda y pestilente charca política, pues no somos partidistas de rojos ni blancos, ni gustamos de adulaciones a jefes; ahora bien, esto no implica para que nos coloquemos en una tesitura hostil para aquellos que conviertan su misión en un descarado mercantilismo, como aplaudamos sin reservas a todo aquel que trabaje por el enriquecimiento de nuestro hidalgo pueblo.

Remedios Picó, la excelsa poetisa monovera, Fernando Fenoll Follana, Antonio Montoro, Maximiliano G. Soriano, Antonio y Luis Cremades Brnall, Justino Sarrió, Pepito Sarabia, Antonio Serrano Hernández, Rodolfo de Salazar, Giné, Ganga Tremiño Manuel Antón Javaloyes, Vicente Peñataro, Pedro Galpienso, Pepito Garrigós, Juan Ors Román, Silvestre Ve dú «M rcolán», Carl s Torregrosa Sansano, Pedro Jara Carrillo, Rafael Casanova Gómez, Antonio Agulló Soler, Rafael Quilis, Jaime Pomares Perasia, V. Ximénez de Couder, Jaime Porcel Sanchez, Justo García Soria o Antonio Sansano Mora, Francisco Espinosa Gómez, José Peral Vicente, Luis Díez Guirao de Revenga, Marcelino Sánchez Verdete, José Vicedo Calatayud, Salvador Aguirre, Joaquín Lozano Charco, Juan Sansano, Enrique Moltó Abad, José Dorado Martín, José y Vicente Calatayud Francisco Montero Pérez, Salvador Sellés y otros, colaborarán fraternalmente en nuestra obra, ofreciendo al público las exquisiteces de su ingenio.

El ferrocarril de Alicante a Alcoy

De su importancia para la región sería la construcción de este ferrocarril, del que tanto se ha hablado inútilmente.

También reportaría incalculables beneficios, intensificando el tráfico en la provincia, la proyectada línea de Estación-Novelda a Santa Pola, pasando por Novelda, Aspe y Elche.

Los representantes en Cortes de los pueblos alicantinos, prescindiendo de antagonismos políticos, deben unirse fuertemente para trabajar por el progreso de la provincia. Y ello se consigue influyendo continuamente en los ministerios, con tesón, con energía. Prometemos ocuparnos con entusiasmo de estos importantísimos asuntos.

CARTA ABIERTA

Alicante 18 de Agosto de 1919.

Señor Director de LOS PUEBLOS.

Querido amigo y compañero: Dándome usted una prueba más de su cordial amistad, me explica el proyecto que le anima de publicar un periódico, que, con el mismo título aparezca a la vez en los más florecientes pueblos de la provincia, trabajando por el engrandecimiento de todos, es decir, señalando en tales publicaciones las necesidades que cada pueblo siente, los medios que precisa poner en práctica para la solución de estas necesidades; en una palabra, el contar todos los pueblos de esta hermosa provincia de la región levantina con un órgano local, que sea el portavoz de cada uno de los mismos.

Me explica usted la idea, y en verdad, una dulce alegría invade mi corazón. Si, mi corazón late de entusiasmo, porque ve en la aparición de este periódico, un gran paso en el fomento del turismo; vislumbra en lontananza que importantes pueblos, hoy casi aislados por falta de vías de comunicación, de persistir en los propósitos que animan a este periódico, es posible, que en breve plazo, queden unidos al resto de los de la provincia, que ya los tienen; que aguas de vías que hoy se pierden en la inmensidad del Mediterráneo, sirvan para el riego de sedientos campos que las piden con insistencia; factibles propósitos todos los que indico, con solo el que los hombres de buena voluntad coadyuven a su realización, y de hacerlo, no temo en afirmar que el resurgimiento moral y material de toda la provincia de Alicante sea obra de pocos años.

Yo, el más modesto, pero uno de los más entusiastas hijos de esta tierra, no puedo por menos que aplaudir tales nobilísimos propósitos, porque con ello, nuestros hermanos de fuera de la capital ven que por su bienestar se interesan hoy, lo que hará que las generaciones venideras rindiendo culto a la justicia, manifestarán que a la capital no le fué nunca indiferente la suerte de los pueblos. Porque la idea magna de la fundación de este periódico ha partido de la capital. Ello es una gloria que nos disputaremos siempre.

FRANCISCO MONTESO PÉREZ

LOCALES

Quedó solucionada satisfactoriamente la huelga de dependientes peluqueros, gracias a la oportuna intervención del alcalde don Tomás Alonso Blasco

La juventud socialista inauguró una serie de mítines que se propone realizar en propaganda de su credo. Se celebró el acto en el Llorente.

Los antiesuísticos de Alicante dieron hace días un acto de propaganda en el Teatro Llorente, en el cual tomaron parte entre otros los oradores Barceló, Franco, Conrado Pérez, Vinaxa, Arias y Pujalte.

Durante las pasadas fiestas hemos tenido el inmenso gusto de saludar entre otros muchísimos que sentimos no recordar a los señores siguientes:

De Madrid.—Excmo. Sr. Duque de Béjar, senador del reino; don Enrique Casal (León Boid) culto cronista del Heraldo de Madrid y La Mañana; don Fernando Pérez Ojeda, capitán de Navio y señora; don Fulgencio Gómez Carrión, comandante de la Guardia Civil; don Pedro Llorente y Aguilar Tablada, abogado y su maquiavélico hijo Perin; don Juan Orts Román, abogado y culto periodista; don Manuel Torres, joven comerciante.

De Sant-pola.—Don Francisco García Braceli, notario de dicha villa, acompañado de sus encantadoras nietecitas y su formidable Paquito.

De Barcelona.—Don Manuel Antón Javaloyes, periodista concienzudo y de mucho peso.

De Alicante.—Las muy lindas niñas Antoñita y Asunción Serrano Torres y el coronel de carabineros don José Cosidó y su hijo Fernando.

De Córdoba.—Don Julio Cerdá, joven ilicitanista.

De Málaga.—El comerciante don Salvador Maruenda.

De Huelva.—Doña Asunción Alonso de Díez Navarro y el joven Antonio Díez Brotons.

De Caravaca.—El flamenquistata Ramón Lucerga.

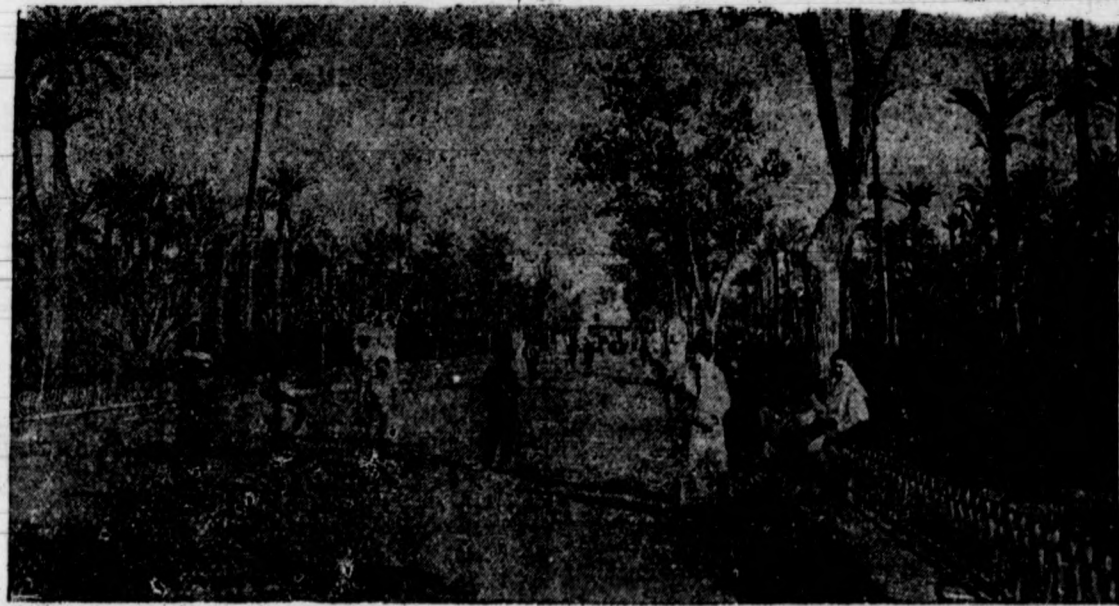
—Ha sido «boicoteado» por el elemento obrero el fabricante Francisco Brotons, a raíz del despido de un operario del molino harinero de su hijo Antonio.

—Sigue sin solución el conflicto originado por la petición hecha por los del Sindicato de Construcción.

Huelgan albañiles, carpinteros, herreros, canteros, etc.

—Está en puerta una nueva huelga de los sindicatos del ramo de construcción de calzado, si nó aprueba la clase patronal la plantilla que se les ha presentado.

Las personas que no quieran honrarnos con la suscripción, devolverán este número a la redacción y administración, Mayor, 25.



ELCHE — Paseo de Alfonso XIII

POETAS REGIONALES

Odios y amores

Silenciosa has cruzado junto a mi dolorida con la frente inclinada sobre tu níveo pecho como cuando escuchabas en la paz del crepúsculo vespéral, la doliente música de mis versos! ¿Olvidastes acaso la hora magna en que oíste en el dulce frescor de los rubios senderos una voz misteriosa que te hablaba de amores y a tus piés esparcía claridades de cielo? ¡Silenciosa ha pasado junto a mi soberana la columna magnífica de tu carne de fuego! Y ha dejado una tela de perfume y de gloria igual que si moviesen ramas de jazminero... Y he cerrado los ojos, con espasmos de muerte, y he fruncido mis labios en diabólico gesto, igual que si una sombra maldiciente y perjura me clavase a traición un puñal en el pecho!

Huyo de tí lo mismo que de la luz la sombra y el ave ante el disorde crascitar de los cuervos; huyo de tí lo mismo que la noche del día y el recental balante del lobo carnívoro. ¡Porque cuando contemplo tu gallarda escultura y el fulgor centelleante de tu frente de cielo, surge en mi tormentosa la llama de la vida y no sé si es amor o es odio lo que siento! Y me consumo como la flor de los trigales en una soberana quietud de cementerio! ¿Recuerdas? Yo era pobre; y a falta de tesoros humilde te ofendaba la música del verso y oías mis canciones como una sinfonía que viniese romántica, entre aromas del cielo... Sobre tu frente altiva las arábicas palmas con vaivén indolente dejaban dulces besos, y en los rubios viales, se inclinaban por verte esas líricas almas en flor de los almendros... El amor hecho lágrimas se asomaba a mis ojos; y de la tarde queda flotando en el silencio ¡se escuchó el suspirar de tu boca encendida! ¡se sintió la enervante caricia del deseo! Amor me prometiste... Y escuché la promesa como si tu voz fuese la voz del Evangelio... Y sonaba el rumor de tu voz peregrina lo mismo que una estrofa de risas y de besos...

Luego vino la sombra negra de la desgracia, al morir de una tarde, por los foscos senderos... Y el dolor y la muerte, y el olvido y la pena derrumbaron mi hogar con horrión estrépito! Y cuando contemplaste mi cuerpo dolorido en medio de la estepa callada del desierto, al dolor me vendiste dejándome sin vida ¡igual que una grotesca pirámide de hielo! Y vivo locamente sobre los peñascales, hambriento y dolorido como un lobo en invierno huyendo de tu sombra, que me persigue como el águila a la nívea paloma del otero... ¡Y no sé si es amor o claridad de aurora u odio fatal, o bárbara respiración de infierno, esto que en mí se agita, con violencia salvaje, que me enciende la faz y que me deja ciego!

Mientras vendes tu carne de maldición y muerte lloraré mi desgracia y la tuya en silencio y amigo de las horas eternas de la noche como el Judío errante, me perderé en el Tiempo... Cuando mueras no busques mis huellas en los (astros.

Yo estaré en la remota serenidad del cielo, y te odiaré, con esta pasión con que te odio, en todas las edades y en todos los momentos!... No pasees por las vías siderales del cosmos la perfecta escultura de tu gallardo cuerpo... porque si Dios te mira se detendrán los astros ¡y la creación entera se volverá un infierno!

JUAN SANSANO

A una infeliz mujer

Compadézco tu célica hermosura y lloro tu dolor cual lloro el mío; y si un instante en apariencia ríes por no recordar tu desventura.

Diera la vida por hacerte pura convirtiendo en honrado este amorío. ¡Si pudiese expiar tu desvarío, tu afrenta fuese mi mayor ventura!

Pero la sociedad jamás olvida a la infeliz que en su clemencia espera para tornar al mundo redimida.

Orgullosa, arrogante y altanera, te condena a llorar toda la vida el pecado de haber sido ramera.

JOSÉ M.^a SARABIA PARDINES

COMENTARIO SEMANAL

La nota de la semana la constituye la afectuosa entrevista del señor Lerroix con los obispos de Segovia y Plasencia, en el Congreso.

Los ilustres prelados demandan lo un favor del formidable revolucionario, y el señor Lerroix prometiéndolo trabajar para aliviar la situación deplorable de los curas rurales, han dado un alto ejemplo que deben imitar los que en las altas esferas y en los bajos fondos sociales se separan del hombre por antagonismos políticos o diferencia de ideales.

Los ideales de Humanidad en esta hora culminante, han de estar muy por encima de las viejas luchas, que nos han convertido en un pueblo estéril sin idealidades salvadoras.

La educación debe ser el plano desde el que difundan sus ideales los grandes hombres. Pronto desaparecerán las polémicas rudas, los discordes acentos tabernarios y los epítetos canallescos.

Y apropósito del señor Lerroix.

El jefe de los radicales españoles ha presentado al Congreso una enmienda al Mensaje de la Corona, pidiendo 5.000 millones de pesetas para prestarlos a Francia, Alemania y Austria.

Quizá altos ideales de fraternidad hayan impulsado al señor Lerroix a presentar su enmienda. No lo dudamos. Pero ello estaría bien si España fuese un país próspero, protegido por el cielo y por los hombres; ello estaría bien si tuviésemos escuelas y pudieran comer nuestros obreros, si aquí no necesitásemos carreteras, y puentes, y canales, y establecimientos penitenciarios que no sean antros pestilentes que llenen de rubor nuestras mejillas... Ello estaría muy bien si no hubiese sobre todas las patrias, españoles que no pudieron vivir en la suya, porque la usura les llenó de agobios, y no encontraron cerebros emprendedores, capaces de poner en movimiento de regeneración y vida a todos esos brazos que la miseria ha convertido en siniestras sombras que bordean famélicas el código penal.



D. Emilio Costa

Distinguido periodista, director de 'Diario de Alicante' y presidente del 'Círculo de Bellas Artes'

Aforismos chinos

- No especules sobre el porvenir.
- No destruyas tu vida.
- No abuses de las cosas buenas que la Providencia ha puesto en el camino de tu vida.
- No des plaza al miedo.
- No compres cosas inútiles.
- No adquieras intimidad con los superiores a tí.
- No hables ni murmures de los asuntos privados de nadie, ni reveles los secretos que te han confiado.
- No interrumpas la marcha que hayas emprendido para alcanzar la realización de cualquier buen asunto.
- No discutas la comida ni las trajes de nadie.
- No incites a los demás para que marchen tras un imposible.
- No aprendas cosas malas o que no sean de provecho.
- No pregones tus riquezas ni pongas al descubierto tus miserias.

LA FELICIDAD

Rousseau, en quien, al lado de grandes errores hay que reconocer singulares dotes de profundo observador; en uno de esos momentos de sinceridad que a lo mejor se sorprenden en el hombre de talento en medio de sus extravíos, sin que las convicciones del medio social en que viven sea bastante a impedir que la verdad brote del corazón y se escape por los puntos de la pluma; ha dejado stampada una hermosa frase en cuyo laconismo se halla sintetizado el concepto católico de la felicidad humana: Si quieres ser feliz, sé justo.

Analicemos brevemente esta bella expresión:

No ha dicho el autor de Emílio: si quieres ser feliz, sé sabio, aunque sea la Ciencia muy noble objeto del entendimiento y la sabiduría una aspiración muy elevada del alma, que ha sido creada para la verdad. Ni ha dicho el filósofo ginebrino: si quieres ser feliz, sé poderoso, un cuando la riqueza y el poder constituyen el pensamiento y la aspiración suprema de muchos hombres, puesto que sirven de medios eficacísimos para lograr consideraciones sociales; ni ha afirmado aquel tampoco que la felicidad consista en el placer físico a que propende nuestra viciada naturaleza.

No, nada de esto ha dicho quien, viviendo en medio de la sociedad, no ignoraba los recursos de agradar a sus tiempos; porque sabía muy bien que no son la ciencia ni el poderío, ni las riquezas, ni los goces mundanos, ni nada terrenal, suficientes a usar en el alma el purísimo deleite acompañado de esa paz inalterable en que la felicidad existe.

Rousseau, que había llegado a poseer un caudal de conocimientos muy superior a la inmensa mayoría de sus ilustrados contemporáneos, que era poderoso con el valimiento que disfrutaba entre los poderosos de su época, que había gustado todos los placeres, viviendo una vida de sensualidad y experimentado en su corazón las emociones que producen el aplauso de los sabios, los halagos de los poderosos y las caricias del amor físico más variado, en un momento de crisis moral, no extraña en hombres de grandes pasiones y penetrante genio, representándole su poderosa imaginación las escenas culminantes de su borrascosa vida y apreciando escrupulosamente su nada tímida conciencia el valor de aquellas felicidades, por él mismo sentidas, se reprocha sus propios extravíos y escribe con el alma esta preciosa confesión: «Cuanto más entro en mí mismo y más me considero, más grabadas veo en mi alma estas palabras: Sé justo y serás feliz.»

¡Grande lástima que quien tanto bien hubiera podido hacer a la humanidad enseñándole con la palabra y el ejemplo los caminos de la felicidad verdadera, no siguiese las insinuaciones de la divina gracia que llamaba a las puertas de su corazón!

Mas ¡ay! que, servilmente ocupado éste por las pasiones, sólo de paso dió albergue a convicciones tan bellas, y un hombre que había cimentado su fama probando ante la Academia de Dijon en pleno siglo XVIII que «el progreso de las ciencias y de las artes, había corrompido las costumbres», se dejó arrastrar por lo mismo que anatematizaba, seguramente por carecer su voluntad de aquella energía que hemos menester para llevar a la práctica de la vida los principios que profesamos.

ANTONIO CREMADES Y BERNAL

El periodismo es un apostolado, y en él solo caben los hombres de vocación que están prestos al sacrificio. Quien se ampara en él para desfigurar la verdad y el error no debe llamarse periodista.

Más peligrosa que la invasión de los bárbaros del Norte, es la invasión que se nos echa encima: la del periodismo bárbaro.

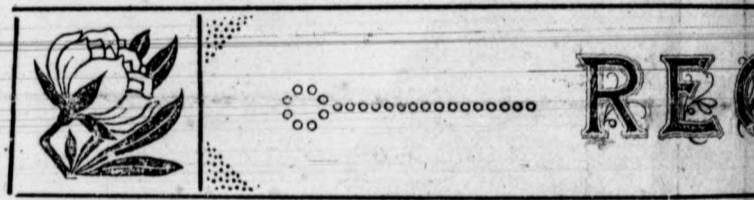
Dadme una palanca y un punto de apoyo, y moveré el mundo, dijo Arquímedes. Dadnos hombres de acción y de voluntad, y moveremos la tierra, sin palanca y sin punto de apoyo, decimos nosotros. Y hemos incubado una idea grande, y hemos buscado hombres, sin recurrir a la linterna de Diógenes, y los hemos hallado. Del esfuerzo de todos, de los entusiasmos de todos ha nacido esta publicación, que ha de ser en medio de la cobardía de nuestra época, como un clarín guerrero que despierte los entusiasmos de estos pueblos, para encauzarlos hacia un fin noble de engrandecimiento, de prosperidad, de grandeza.

Nuestra obra es una obra enorme, obra de sacrificio, que nos imponemos gustosos un alto ideal de fraternidad humana.

Obra de sacrificio, que quizá se oculte a los ojos, pero que será visible para los que nos precian, aunque solo sea unos instantes.

Nuestro periódico se publica a la vez en las más florecientes de la región; no se debe a un otro, se debe a todos los pueblos, y por ello, por las palpitaciones, los anhelos, las ansias, de poblaciones levantinas, hemos buscado un título símbolo de nuestra obra.

LOS PUEBLOS, pues, llega a tu mano, lector, salud y a recoger tus anhelos. Y al mismo tiempo, miles y miles de almas, en tu pueblo y en pueblos lejanos al tuyo, también nos leerán. ¡Hasta vivido estos pueblos hermanos, distanciadamente por falta de prensa, de prensa local, que supiere te llenar con alto espíritu de justicia el sitio oculto.



No ha muerto la raza árabe en nuestra tierra; los hombres de hierro de Castilla no reconquistaron el paraíso perdido por el rey godo; la cruz vencedora de Fernando no logró empalidecer ni menguar la media luna, ni el éxodo brutal de los moriscos, ni las hogueras, ni los suplicios, ni los cadalsos de la Inquisición lograron arrancar a la raza del Profeta el dominio de Andalucía.

Como el macho vigoroso y hercúleo deja para siempre impresa la marca de su posesión y de su personalidad en la hembra que a él se entrega en cuerpo y alma, así la raza mora dejó su huella profunda y eterna en esta tierra que fué su amante.

Los guerreros castellanos no vencieron a los árabes; reconquistaron el suelo con sus espadas toledanas, pero ellos mismos se sintieron a poco subyugados, absorbidos...; el alma árabe era más grande que el alma goda! ¡El espíritu de Almanzor no murió al golpe de la espada de Fernando II! El espíritu no muere.

Somos árabes: salvajes, fanáticos, perezosos, enamorados, poetas, melancólicos, voluptuosos, vehementes, esclavos, como ellos; pero tenemos la hipocresía de no confesarlo, de renegar de la sangre de nuestras venas, del atavismo de nuestras almas. En vano nos vestimos a la europea, en vano deseamos entrar con convicción y plenitud en la vida moderna. Permanecemos moros en todo. Musulmanes son nuestras costumbres y nuestros hábitos, nuestra moral y nuestra idiosincrasia.

Ved los hombres de nuestra raza; morenos, perezosos, soñadores, nostálgicos..., aman la guerra, la fuerza, la

POESÍA

hoy por *chantagistas* de oficio, señores en la insula del sablazo.

Nosotros realizamos esta obra sin llamar a las puertas de nadie. Nos sobra nuestra voluntad, que es oro, y nuestro amor al trabajo, que es oro también. Así tendremos libertad de acción para no obrar influenciados por nadie, porque por encima de los intereses partidistas e individuales, están los sagrados intereses de las multitudes que ansian entrar en una era nueva de justicia, de respeto al derecho, de exaltación espiritual y de dignificación humana. ¿Son grandes nuestros ideales?

Y no vea el lector que estas líneas con que nos ocupamos de nuestra empresa, es el ropaje con que queremos hacernos y rencoros. No. Ni apetecemos nada— aquí trabajamos tenemos decorosos medios de vivir, ni aun odiamos a quienes nos ocasionado mal a este o aquel pueblo, por que nos equivocamos fácilmente, — no es infame y es de barro nuestra carne flaca— y a veces de que hacemos un bien producimos un mal de nuestra obra es iniciar en esta localización un movimiento de cultura digno de estas nobres evoluciones y de generosos renunciamientos. El respeto a la opinión ajena, la conciencia de las masas que se afanan para conquistar el mundo y los que exponen su capital y gastan en el desarrollo de las industrias que dan vida a los pueblos.

que esbozar programas, será obrar conforme a la conciencia por nuestra conciencia. El lector nos juzgará por sus obras.

POESÍA



Hay algo en nuestros seres muy honroso y muy perpetuo, que grita muy alto que somos árabes; que tenemos la sangre morada llamando en nuestras venas; que somos musulmanes en cuerpo y alma; que los dormidos gérmenes de las hembras de nuestra tierra florecieron y fructificaron al recibir la savia ardiente y brutal de los guerreros africanos.

Que toquen las campanas y vibren las músicas, en celebración de una reconquista ilusoria. Yo guardo los bronces de mi capilla para cuando se conquiste, no el pedazo de tierra, motivo de orgullo y explotación, sino la raza habitadora, salvajemente árabe, y se conquiste, no a nombre de una religión sino a nombre de la justicia, del progreso y del porvenir.

RICARDO LEÓN

Luz de las Heras

Pequeña ofrenda

Hay un sol que en el cielo del Arte
refulge con suma potencia...
y una luna irradiante, esplendente,
que luce en la escena...
y una mágica estrella que brilla
con tal fulgurencia,
que destaca su brillo en mil rátagas
eclipsando a las otras estrellas...

Y ese sol que refulge triunfante,
y en el cielo es prodigio y diadema,
y esa luna que es gloria y ensueño,
y ese encanto de luz que es estrella,
es la gracia bajada del cielo
que tomó de mujer la apariencia...

¡Mirad, encantados
como yo, lo que es Luz de las Heras!

MAXIMILIANO G. SORIANO

LOS PUEBLOS y los pueblos

Es admirable, queridísimo amigo, esta manía tuya de romper una lanza a toda hora por el enaltecimiento de los pueblos levantinos. ¡Nuestros pueblos! Bien sabes como yo también dediqué horas y esfuerzos a esa noble tarea de que los pueblos tengan sus semanarios, sus diarios si pudiera ser: semanarios discretos imparciales, cultos. Pero ya sabes cómo se resisten los pueblos a que lleguen hasta ellos la prensa local. Consienten en ser suscriptores del periódico político y ayudar con su dinero a que se desarrolle y prospere en el pago de publicaciones de partido, a cuya sombra se ampara casi siempre la ineptitud, la cursilería, caso de que no se amparen también la grosería y la infamia.

Y esta es la verdad. Así es que si el semanario lleva la noble misión que me figuro de laborar por engrandecer los pueblos de esta hermosa provincia, prepara una vez más tu bolsillo y tus espaldas por que los yanquis tienen aún en sus manos las estacas, dispuestos a descargar sobre Don Quijote la brutal demostración de su eterna incultura. No intentes hablar de escuelas que hacen falta; no digas que la higiene se encuentra en abandono lamentable; no describas la manera *sui géneris* que tienen los ayuntamientos de administrar el caudal del pueblo; no comentes la escasez de aguas potables; no te metas en inculcar un mayor aprecio a las cuestiones artísticas; no procures que los pobres se instruyan; no pidas respeto a los niños y a los árboles... Y si te privas de decir todo lo que decir debes y decir sabrás, quizás encuentres alguna protección entre los elementos directores de los pueblos: esos elementos de tan fina epidermis que si coniente aún que se les diga que carecen de distinción y de ortografía. ¡Qué habrá de resultar de tu semanario si te atreves a decirles que son una verdadera calamidad!

A. MONTORO

El escándalo del tabaco

Lo que sucede con la carencia del tabaco es un verdadero abuso, una bofetada que se dá al consumidor, una burla que se hace al sufrido pueblo que guarda su virilidad para cuando no debe emplearla. Y la compañía Arrendataria de Tabacos sin dar una explicación que satisfaga a los consumidores. ¿Qué es lo que sucede? ¿Podemos saber en claro qué es lo que sucede? Porque eso de la *cola*, trae *cola*, y es un espectáculo poco edificante la exhibición de nuestros vicios.

Es muy justo que la compañía atienda debidamente al público, y provea las expendedorías del tabaco necesario, de la cantidad de tabaco que siempre ha puesto a la disposición del público que la ha enriquecido, a costa de su bolsillo y de su salud.

De otro modo, mejor sería cerrar los estancos, convencer al pueblo de que no hay tabaco para él, fuere por lo que fuere...

Pues lo que ocurre es un escándalo.



Alicante — Paseo de Gómiz

MURMURACIONES

Un título de «Levante Agrario» de Murcia:
La detención del vino...
¿La detención del vino? ¡Y mal que vendrá a los guardias tener el vino en la prevención!

OBBERISMO

Los obreros de Monóvar continúan con entusiasmo los trabajos de organización.

Si saben conducir tan dignamente como siempre, sin algaradas que desdoran, se apartarán una vez más las simpatías de todo el pueblo.

Lo que precisa es que se muevan en el asunto de la construcción de la Casa del Pueblo, y que se organicen conferencias culturales como aquellas tan aplaudidas, en que aortaron su ingenio los señores Rico, Monoro, Insa, Sansano y Marín.

El obrero necesita instrucción, y ante él y a pasadon de moda los epítetos con-



D. Francisco Montero Pérez

¡emparisimo obrero tipógrafo y culto escritor,
ineansable en las investigaciones históricas,
colaborador de Los Pueblos

Leemos en un periódico:
«El asesino, después de perpetrado el crimen, huyó».

Es raro. Porque lo natural hubiese sido que reclamase la oreja delante de la víctima.

En Francia, ha tardado una carta en llegar a su destino, según leemos en un periódico de París, se senta y dos años, cuando el destinatario ya no existe.

Esta carta bate el «record» de la lentitud postal, pues el recorrido de 110 kilómetros en sesenta y dos años representa una velocidad media de 118 metros a mes, cinco metros al día y 20 centímetros por hora...

¡El «acabóse»!
Si las cesantías llegasen a nosotros con «sa velocidad», se acabarían las inquietudes de más de cuatro!

OBRA MAGNA

Los saladares de Albaterra

Una noticia sensacional circula con insistencia por la región. Los saladares de Albaterra, esa enorme extensión de tierra improductiva, van a ser saneados.

La titánica empresa ha sido ideada por un belga, Mr. Oilet, que pondrá en la realización de este sueño toda su inteligencia y voluntad.

Los beneficios que tal mejora reportaría a nuestra región, se ían incalculables.

Todos los hombres de buena voluntad, deben prestar su apoyo a este hombre generoso y emprendedor.

¡Manos a la obra!

tra el burgués, etc., pues no estamos en época de sembrar odios, sino semilla que dé frutos de concordia entre todos los hombres.

No hace mucho, en Torreveija se celebró un mitin de propaganda socialista.

Entre otros hablaron en él, nuestro antiguo amigo Blas Alarcón, exconcejal del municipio torrevejense y Rafael Millá, tipógrafo alicantino.

Los obreros peluqueros de Orihuela han obtenido a gunas mejoras, con las cuales quedó solucionada la huelga.

Hay conatos de huelga en Elda.



Amiga Luisa: Te escribo desde Elche. Luego pasaré con mamá a Orihuela. De allí iremos a Monóvar, y Elda, y Alcoy, y Jiróna. ¡Qué fiestas las de esta ciudad deliciosa! Yo guardaré de ellas un recuerdo grato. ¡Esta glorieta es la gloriol! Por lo menos, a mí me parece la gloria. En secreto te diré que tengo un pretendiente. Es joven, y guapo, y listo. Tengo de él muy buenos informes, pero necesito que tú que siempre has sido mi mejor amiga, me des un consejo. Me dijiste una vez — tú tienes experiencia — que los hombres engañan, y en esta ocasión quisiera tenerte a mi lado para que me dieses tu opinión. El dice que quiere casarse pronto; quizá sean ilusiones tuyas, pero son cosas que no nos disgustan a nosotras. ¿Te parece?

Escríbeme pronto y te diré otras cosas. Cuando nos veamos te enseñaré su retrato. ¿He hecho bien en tomarlo? ¿Me abstengo por ahora de entregarle el mí? Dime muchas cosas, y recibe un abrazo y muchos besos de tu antigua compañera de colegio,

Maria de los Angeles.

LOS PUEBLOS

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

Bibliotecas Municipales
Alicante, Alcoy, Aspe, Callosa de Segura, Elche, Elda, Monóvar, Orihuela, Onil, Petrel, Javea, Torrevieja, Villajoyosa y Villena

Banco de Cartagena

CENTRAL EN MADRID

Sucursales: Cartagena, Murcia, Sevilla, Unión, Lorca, Aguilas, Orihuela, M. Alicante, Melilla, Huelva, Elche.

Caja de Ahorros Los fondos

Anís y Cantueso

Queremón Alfonso

MONÓVAR

Bazar
VICENTE AL

(HIJO)

Primera casa en juguetes y abanicos

Secciones de

Y SECCIÓN ESPECIAL DE PREC

El establecimiento más popul
Punto de reunión del forastero

Aitamina, 9. Visite usted esta acreditada casa

GRANDES ALM

de Paquetaria, Drogas y Coloniales de país y extranjero

Torrás Hermanos y Compañía

(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)

Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — ALICANTE

EL SOL En combinación con El Mensajero Español

Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorca, Barcelona y Valladolid, con servicios para todos los pueblos

Representante N. SAGASTA, 42

INAS PARA ESCRIBIR
CINTAS Y ACCESORIOS

ata de España. — ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)

AN FERNANDO, 55. — Teléfono 172

FALTA REPRESENTANTES

FUSTER

INSTRUCCIÓN
E MAQUINARIA

es: Sta. Lucía, 1

ELA :

Banco "Crédito Agrícola Orcelitano"

Capital social: 200.000 pesetas

Creado por la Federación Agraria Alcantina — ORIHUELA

Facilita todas las operaciones de banca y las que se relacionen con la agricultura. Hace a los federados préstamos sobre sus cosechas y anticipa fondos para las industrias agrícolas. Emite libretas de su Caja de Ahorros al 4 por 100 anual. Ofrece simientes, abonos compuestos y primeras materias.

Real Escuela de Ingenieros Electricistas
DE SARRIA-BARCELONA

Sección de talleres y Laboratorio. Maquinaria, en especial para Electra e Hidráulica, Motores de gas pobre y Gasolina «Fiel Ding».

Representante en el distrito de Orihuela y Murcia
Joaquín Sánchez Ballesta.-Orihuela

Sindicato Agrícola de Orihuela Abonos y semillas

Fábrica de conservas de frutas y hortalizas, Tomate, Puré de tomate, Guisantes, Alcachofas, Pimientos, Apio, Pasta de Albaricoque, etc. Compotas, mermeladas y jaleas de naranja, melocotón, albaricoque, membrillo y otros frutos. — Informes y comisiones

Teléfono 14 — Telegramas y telefonemas: Sindicato - Orihuela (Alicante - España)

ía J. MARIMÓN

torio — Papeles para embalar — Postales — Es-
s clases. — Libros de 1.ª enseñanza — Libros
cialidad en papeles pintados.

gall, 27 — Despacho, Calatrava, 1 y Bilbao, 2, Alicante

LA AFRICANA CALZADO DE LUJO

José M. Aguado

Embajador Irles, 7 — ALCOY
Teléfono, 299

a champagne
la marca

MAITENA

(La más querida)
SIN RIVAL — INSUPERABLE
EXCELENTE
Pidan siempre esta marca

ATENCION! BODEGAS CAMPO ALTO

DE JOSÉ MATAIX DOMINGUEZ

VINOS y LICORES de las más renombradas marcas

Embajador Irles, 4. Tel. 386 ALCOY

DIONISIO FRANCÉS

ALPARGATERIA ALCOYANA

Anselmo Aracil, 17 — ALCOY

Alpargatas de todas clases a precios económicos
Venta de artículos para la fabricación de calzada

José Llopis Monjor

Comisiones
y Representaciones

Calle A. Aracil, 14 ALCOY

¿Necesita V. impresos?

Veá usted qué necesita con más urgencia

Sobres, papel, facturas, tarjetas.....

Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido

Acrecentará su negocio

: si usa usted impresos :

confeccionados con seriedad y gusto artístico

Café Comercio

A cargo de Alejandro Payá

Especialidades de la casa: blancos y negros, pordoses, chocolates a la francesa y sanviks. — ALCOY

Viaducto, 2 — Teléfono 526 — Servicio a domicilio

Productos para la industria

Aceites y Grasas minnerales, Cloruro puro y comercial, Colofonias, Recinas, Sosas y Carburos

Representante en ALCOY Antonio Sempere Jover
LAURIA, 3 - 2.º TELÉFONO 424

Miguel Garrigós

Gran relojería

Plaza del Carbón, ALCOY
Especialidad en los cronómetros 'PAZ', Variado surtido en relojes pulsera para señoras y caballeros

LA ORIENTAL

:: Tejidos del País y Extranjero ::

García, Masanet y Comp.

Plaza de Castelar, 6 y 8 — ALICANTE

Librería Internacional

DE

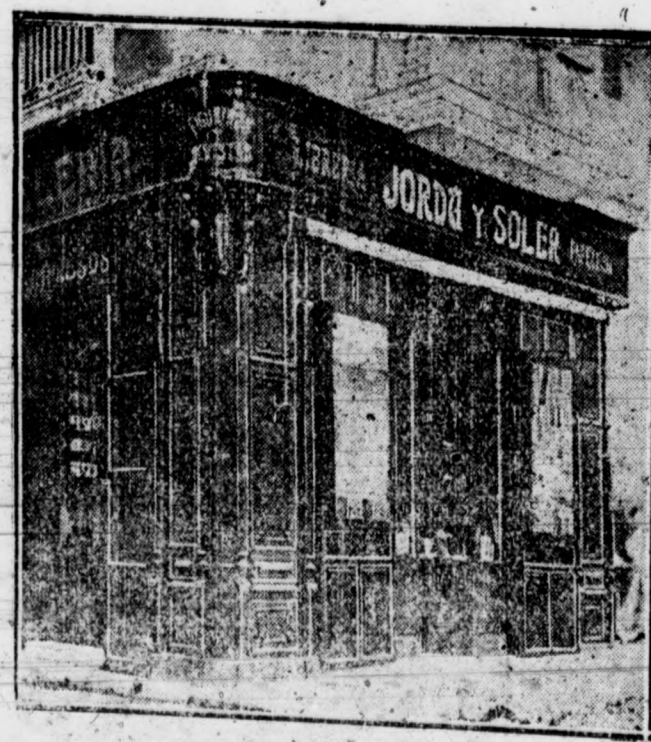
Jordá y Soler

Papelería y Objetos
de escritorio

Gran surtido de plumas
estilográficas, cintas para
máquinas de escribir :::

Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados :::::

Sagastá, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — ALICANTE



MONEDEROS

bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, alfileres corbata, lanzaderas, relojes pulsera, y sellos, extrap años y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos «al detall» y a precios realmente de fábrica.

Don Juan de Austria, 16, Alcoy (Encima del Teatro Apolo)

Fábrica de Cajas de Cartón DE BATALLA, de

José Alfonso Viñes

Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños

JÁTIVA (Valencia)

Representante en Alcoy: Eduardo Martínez Bayarri

Almacénista y representante de toda clase de materiales para obras — Comisiones y representaciones en general — San Nicolás, 20, Teléfono 366 — ALCOY

Francisco Sellés Pascual :

Fábrica de Jabones — Enrique Casasempere Satorre, fabricante del acreditado jabón CHARLOT — Paseo de Amalio Gimeno, Tel. 396 — ALCOY

“Charlot”, es el mejor jabón

Los Pueblos

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscribase usted

Lea usted el próximo número — Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotograbados, variedades, poesías, abundante información