

# Los Pueblos

Biblioteques Municipals  
Semariario popular ilustrado  
d'ELCHE

Domingo 14 Sbre. 1919 — Año I - N.º 4

Suscripción: En toda España, 50 cént. al mes

LOS PAGOS ANTICIPADOS

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torrevieja - Villajoyosa - Villena

## Empresa digna de aplauso

En La Unión ha quedado constituida una casa editorial, cuyos propósitos no pueden ser más nobles: dignificar la literatura regional; exaltar los nombres de nuestros literatos provinciales—los literatos de las provincias hermanas de Alicante y Murcia.

La dirección literaria de la casa está encomendada al notable abogado y publicista D. Pedro García Valdés, hombre emprendedor, cuyas gestiones han merecido la aprobación de cuantos se preocupan de la cultura de nuestros pueblos.

La tierra levantina es tierra de artistas, que no han mendigado la gloria a los acaparadores de la reputación, que componen ese centralismo absorbente que prodiga nombres. Por ello la fundación de la «Editorial Levante» se hacía necesaria.

Están ya en prensa los tres primeros volúmenes que publicará esta Editorial: «Melancolía», poemas de Pedro García Valdés; «Sombras», de Andrés Cegarra Salcedo, prólogo del Excelentísimo señor don José Ortega Munilla, académico de la Real Española; y «Caminar...», poemas de Francisco Martínez-Corbalián, el exquisito lírico, cuya firma avalora con frecuencia las páginas de las grandes revistas españolas.

A estas primeras publicaciones, seguirán inmediatamente los volúmenes de «Antologías» que la Editorial va preparando, con la cuidadosa lentitud que exigen esta clase de Florilegios, impuesta también la demora por la apatía de los propios literatos regionales.

LOS PUEBLOS envía un caluroso aplauso a esa juventud batalladora que se propone dar a conocer los valores literarios levantinos.

## DIVAGACIONES

La humanidad, harta ya de tantas guerras crueles y sanguinarias, invocadas todas en nombre de un falso patriotismo camina velozmente hacia la sociedad armónica donde cesará este régimen de hipocresía y maldad.

No está lejano el día en que la ciencia y sus cultivadores ocupen el puesto que les pertenece, una de las pruebas palpables es la huelga de marinos mercantes... Ciertos hombres habían tenido hasta la fecha cierto miramiento de desprecio hacia la clase obrera, rechazando las formas de luchar de estos, por creerlas demasiado ilegales y bajas, más al fin también se van dando cuenta de que la ciencia es un juguete del capitalismo que la esclaviza y hace de ella el uso a veces más impropio.

En esta última pasada guerra hemos visto con pena la ciencia que solamente debía de servir para beneficio y ahorro de la energía muscular que tanto nos avasalla, convertida en los instrumentos más mortíferos que imaginarse pueda, el aeroplano en que el hombre harto ya de solo poder andar por la parte sólida de este planeta, imitando a las aves, se remonta en la atmósfera y acorta las distancias de una manera asombrosa; juguete científico que da muestras de lo poderoso del cerebro humano, que desafia a la naturaleza, haciéndola suya; y el ser que como parásito roedor tenía que vivir apegado a la corteza terrestre, de un salto va de un pueblo a otro, de una nación a otra y de un continente a otro, echándole un borrón a fron-

teras y aduanas; quien comprenda lo hermoso de este invento, que tantos beneficios puede proporcionar a la ciencia, en que la geografía adelantará de una manera grande, pues terrenos donde el hombre para penetrar en ellos y estudiar su fauna, flora y constitución, tenía que luchar con muchos inconvenientes a veces infranqueables, ahora se paseará tranquilamente por encima de todos los peligros pudiendo entonces formarse con exactitud el croquis del mundo; quien vea todo esto y lo haya visto volando sobre ciudades—a veces indefensas, derramando la muerte y desolación a su paso, causando infinidad de víctimas inocentes que ningún daño habían causado para merecer tal suerte, a no haber sido el haber nacido en esta época de brutalidad—comprenderá que la ciencia no es este el papel, que esa ciencia que destruye y aniquila es maldita; y los sabios, los pensadores, los artistas, los científicos y todos los que producen, lo mismo lo que nos embellece la vida, que los que producimos lo necesario para satisfacer las necesidades forzadas de nuestro cuerpo, todos nos uniremos como uno solo y la ciencia sin tener que venderse cumplirá su misión; el arte, sin tener que arrastrarse haciendo cosas ridículas, impropias, nos dará belleza, y con ello alegría y salud. Las máquinas suplirán a los brazos libertando a estos de su trabajo rudo, convirtiendo los campos hoy en su mayoría estériles e incultos en inmensos jardines donde las parejas de enamorados canten a la vida y al porvenir.

JOAQUIN LOZANO CHARCO

## La fragua del poble

Para LOS PUEBLOS

Ab la ferreria  
treballa 'l ferrer  
t s' ou tot lo dia  
el mateix sonet.  
Ti, pi, tom,  
ti, pi, tam,  
¡mancha, gichet!

Suánt com un negre  
agafa el martell  
y a cada colp ruixa  
de foch un castell.  
Ti, pi, tom,  
ti, pi, tam,  
¡mancha, gichet!

La fragua mes fosca  
qu' el fon del infern,  
esclata en palmitos  
de llums y d' es trels.  
Ti, pi, tom,  
ti, pi, tam,  
¡mancha, gichet!

Lo ferro s' ablanda...  
ja la clau pareix  
de roig or a l' hora  
d' argenta després.  
Ti, pi, tom,  
ti, pi, tam,  
¡mancha, gichet!

El gichet es causa  
y el amo també,  
y la clau ab l' aigua  
llansa fum y cuhets.  
Tim, tom,  
tim, tom,  
¡para, gichet!

Goitjós el Vulcano  
la llima prenent  
en deija la clau  
mes lluenta qu' un peix.  
Ensemps esta cobla  
va llansar al vent:  
«Ditjos el que treballa  
y sap guanyarse el pa,  
q' es el treball qui forja  
la clau del ben estar.»

JOSEPH VICEDO CALALAYUD

Madrid 6 Setembre 1919.

## Hacia la nueva civilización

Tras no pequeños obstáculos que vencer, ha quedado definitivamente organizado en la fabril Alcoy, un respetable núcleo de jóvenes, que han constituido una sociedad, Vegetariana-Naturista, que sigue con verdadero amor y entusiasmo las redentoras doctrinas del Maestro Luis Buhne y las inspiraciones de los ilustres apóstoles de la nueva ciencia.

Hemos tenido ocasión, de conversar gratamente, con este grupo que da sano ejemplo a sus conciudadanos y que marcha sin titubeos por las sendas, que han de conducirles a la perfecta regeneración, para ser los fundadores de la nueva humanidad, y de una raza, fuerte, moral y progresiva. La labor en que han puesto todo su empeño y magna voluntad, forzosamente ha de proporcionarles positivos frutos, que les compensaran de sus incansables luchas, por ganar adeptos, arrancándoles de las garras del alcoholismo, tabaquismo y otros excesos que tan perniciosas consecuencias ocasionan hoy, a nuestro relajado pueblo.

Con verdadero amor, rinden culto a la bella Natura, correspondiendo a los inmejorables beneficios que reciben de esa madre amantísima que denominamos Tierra, de nuestro excelso padre Sol, de la hermana Agua y del hermano Aire...

Estos jóvenes, que han sabido emanciparse de las abyectas costumbres, que esclavizan nuestra juventud, merecen toda nuestra admiración, porque vienen a predicarnos con el ejemplo de su conducta, compartiendo las horas de su vida, entre el Trabajo y la Naturaleza. Ellos han podido vencer la tentadora seducción, que consigo llevan los vicios y han despreciado la sugestiva atracción de unas horas que brindaban placeres y alegrías artificiales que por un momento de satisfacción, acarrear consecuencias de días enteros de dolor y tristeza, y que solo son el talismán que caza a los incautos, para atrofiar sus cerebros, agotar sus médulas, destrozar sus pulmones y envenenar su alma...

## Del vivir illicitano

«Todo Elche, es una fábrica»—dijo en cierta ocasión el refinado cronista Hernández Catá—y nunca mejor aplicada esta frase, que en los actuales momentos; pues atravesamos la época más esplendorosa y floreciente de nuestra industria, las ciento cincuenta o doscientas fábricas que dan trabajo a millares de obreros, están desarrollando una producción grande, enorme; tanta, que asombra, el ver las barricadas de calzado y alpargatas, que diariamente salen de esta rica tierra, bendecida por los dioses y loada por los más excelsos cantores del Parnaso; para abastecer los mercados de nuestra nación y hasta hoy los extranjeros.

Existe verdadera fiebre industrial; hay avidez de grandes negocios; pero se tropieza con un riesgo formidable; con la falta de unión, entre los mismos fabricantes; pocos, si estos imitaran a nuestros obreros, que han formado sindicatos de verdadera resistencia, podrían, además de resolver asuntos de poca cuantía, abrir nuevos horizontes para nuestra industria, e introducir los muestrarios en plazas vírgenes, que garanti-

zarían la producción de nuestras mercancías, para tiempo indeterminado.

El problema agrícola se presenta esta añada, tan desesperado como en la pasada; nuestras irredentas campiñas, están agonizantes, por falta de agua, necesitan de este preciado líquido, para apagar la sed; si las nubes no se muestran piadosas, la ruina y desolación se apoderará de nuestros campesinos.

Estamos en período de siembra, a excepción de las parcelas de terreno, que son regadas por «El Progreso»; todos esperan las nubecillas remediadoras.

El monótono vivir pueblerino, ha sido alterado, debido a los terremotos que se han sentido en esta ciudad en el pasado miércoles.

Muchas y continuas han sido las sacudidas sísmicas que se han notado y algunas de ellas, de verdadera importancia y que ya encerraban caracteres de suma gravedad, tanta, que han habido desperfectos de escaso valor y afortunadamente sin ninguna consecuencia grave, en la Iglesia de Santa María, Cárcel de este Partido, Puente de la Virgen y no pocas casas, que se han quedado sin chimenea.

El pánico ha cundido por toda la ciudad; por momentos se ha apoderado de los ánimos una gran desesperación; los paseos se han visto asaltados e invadidos, dejando abandonados la mayoría de los hogares.

Cuando nuestros nervios se encontraban más euasperados, a causa de los continuos fenómenos terrestres, por las altas y limpidas regiones, ha aparecido, cual diminuto aguilucho, un aero-nave, que raudamente, ha atravesado sobre el verde océano de nuestros palmerales.

F. E. G.

## LOCALES

La esposa de nuestro distinguido amigo el secretario judicial don Jeremías Pastor, ha dado a luz felizmente una preciosa niña.

Damos el parabién a los felices padres.

—En Palencia ha celebrado su himeneo el distinguido sastre de esta localidad D. Ramón Lozano con la hermosa palentina María Montes.

Los contrayentes han tenido unos muy rumbosos padrinos.

Felicitemos a la novel pareja y les deseamos un almibarado prenilunio.

—A cumplir en los sagrados deberes que nos impone la patria han salido los jóvenes amigos nuestros Alberto Asencio, Quito Quiles, Toniquillo Blasco y Manolo Latour.

—Para la ciudad condal ha salido la distinguida señora doña Asunción Cascales de Soler de Cornellá, como también nuestro exquisito colaborador y entrañable amigo don Manuel Antón Javaloyes.

—Los obreros Jaime Agulló Ferrandez y Antonio Cañizares han salido de propaganda societaria por los principales pueblos de la región.

—Hoy en la Iglesia de San José y en honor del Cristo de Zalamea, se cantará a toda orquesta la solemne misa del maestro Mercadante.

—El mitin de propaganda socialista verificado el martes en el Teatro Llorente, vióse concurridísimo, y los jóvenes oradores estuvieron a la altura de las circunstancias.

Juventud

Primavera sin flores  
no es primavera;  
juventud sin amores  
no es juventud.

BALART.

Juventud, reina y señora  
del humano señorío;  
llega hasta el bosque sombrío  
con el hacha destructora,  
a ver si el filo devora  
el roble milenario  
que dará cruz al Calvario  
con la huella del buril  
y dará al arte un sagrario  
incrustado de marfil.

Haz del bosque un escabel  
para tu soberanía;  
millares de años de umbría  
se desgajen en tropel.  
No respetes nada en él,  
pero deja aquella encima  
del nido, porque es divina  
de toda divinidad:  
sagrado es lo que germina  
amor y fecundidad.

Juventud, siega las flores  
con que los triunfos blasonas,  
para tejer las coronas  
de héroes y de trovadores;  
pero deja las mejores  
rosas que haya en el jardín,  
para un nuevo paladín  
oculto en la eternidad:  
que no deben tener fin  
amor y fecundidad.

Señora del señorío  
que hace tronos de quimeras;  
tiende tus áureas banderas  
sobre todo erial baldío.  
Doma al torrente bravo  
como a un alazán de guerra,  
que a una cruzada se aferra  
de patriótica hermandad;  
que está sedienta la tierra  
de amor y fecundidad.

Juventud, abre el castillo  
de tus feudos a la idea,  
para que nunca te crea  
señora de horca y cuchillo.  
Pon las luces de más brillo  
en tu más regio aposento  
con banderas desplegadas  
y que solo el pensamiento  
de ser preste juramento  
capitán de tus mesnadas.

Señora del señorío  
feudal de los corazones;  
tala también las pasiones  
del bosque de tu albedrío.  
Y del roble sombrío  
tan solo quede una encina;  
aquella fuerte y divina  
que se llama voluntad,  
que es la que al bosque ilumina  
de amor y fecundidad.

P. JARA CARRILLO



Ilmo. Sr. D. Alfonso de Rojas  
y P. de Bonanza

Popular Diputado a Cortes por Alicante

¡Canta, poeta, canta! La lucha rinde.  
La altiva cabeza se inclina sobre el  
pecho fatigado. La robusta diestra ya  
no puede esgrimir el acero. La fuerte  
voluntad se dobla. ¡La bandera cae so-  
bre los hombros! El combate no cesa y  
las energías se acaban. Canta, poeta!  
Que tus cantos lleven a la victoria al  
sagrado ejército!

Sobre el campo de batalla yacen en-  
sangrentados los muertos. Oyense los  
lamentos de los heridos, de los valien-  
tes que agonizan en las tinieblas. En la  
tienda de campaña, en derredor de la  
lumbre, descansan los bravos que no  
pudo abatir el hierro enemigo. Son tan-  
tos los que faltan que nadie osa contar  
los que quedan. La victoria fué cara. En  
los semblantes dibújase el horror de la  
espantosa carnicería. Reina un silencio  
sepulcral. Canta, poeta. Canta la leyen-  
da de los viejos héroes. Al romper el  
alba, será preciso reanudar la lucha.  
Canta, poeta.

No! Así, no. No te burles del pobre  
soldado. ¿Qué sabe él de tus vírgenes  
pálidas, de tus besos azules? ¿Qué sabe  
él de tus princesas? Deja ese canto  
para halagar la perez de tus doncellas  
cloréticas. Deja esos discreteos para  
cuando estés entre damas o entre gala-  
nes frívolos. Al pobre soldado, que  
llora a sus hermanos muertos, que tal  
vez va a morir mañana, cuéntale la le-  
yenda de los viejos héroes.

Canta la tristeza, la tristeza inmensa  
de esta gran lucha, la tristeza suprema  
de este crepúsculo sangriento que es la  
muerte de una civilización, la hora pos-  
trera de una gran época de la historia.  
Canta el dolor, el dolor universal, el  
dolor de esclavos, de los parias, de los  
réprobos. Canta la inquietud, la inquie-  
tud febril, angustiosa de este siglo de-  
moledor que tantos ídolos ha echado  
por tierra, la inquietud horrible de esta  
aurora larga, inacabable, en que tantas  
almas pierden la fé en el nuevo día.  
Canta el amor, el deseo creador de los  
mundos, el deseo soberano, eterno; el  
deseo inmortal que mantiene, eterna-  
mente, encendido el fuego sagrado de  
la existencia. Canta el odio, el odio a lo  
vulgar, a lo mezquino, a la sombra en  
que se perpetra el crimen, a la noche  
siniestra en que se agitan los espectros  
sombrios del pasado, espectros de dio-  
ses de mitologías bárbaras, ávidos de  
cruentos sacrificios humanos. Canta los  
anhelos, las esperanzas de esta genera-  
ción que nació a la vida entre el fragor  
del combate. Canta la ira, la indigna-  
ción, la cólera de los que padecen, de  
los que se rebelan contra todos los fan-  
tasmagóricos de la tradición. Canta la  
lucha, la lucha que salva, que redime.  
Canta todo esto, poeta, que es grande,  
que es digno de tu musa.

¡Así! ¿Ves como tu canto reanima a  
los que estaban a punto de desfallecer?  
Ya la cabeza se alza soberbia sobre los  
hombros. Ya la potente diestra esgrime  
el acero con nuevo brío. Ya la bandera  
tremola a lo lejos, en lo alto, frente a la  
fortaleza enemiga. ¡Adelante! Sed vos-  
otros, soldados, los viejos héroes de la  
leyenda. ¡Canta, poeta! Canta la justicia,  
el porvenir, el progreso. ¡Adelante el  
ejército sagrado que avanza majestuoso  
a la conquista de la civilización!

ALVARO DE ALBORNOZ

\*\*\*\*\*

Los periódicos de escándalo

La casa Peele, de Madrid, nos envía  
el siguiente comunicado, que inserta-  
mos con gusto, ya que en nuestro pro-  
grama está la promesa de combatir y  
descubrir a los «periodistas» que han  
convertido las redacciones de los pe-  
riódicos en Sierra Morena, y las plu-  
mas en trabucos naranjeros:

«Usando de los mismos procedi-  
mientos seguidos recientemente contra  
el conde de Romanones, esto es, ame-  
nazando con emprender una campaña  
de escándalo en el pseudoperiódico «La  
Patria» si no se le entregaba a su di-  
rector una determinada cantidad de di-  
nero, la casa Peele ha venido siendo  
siendo víctima durante algún tiempo de  
los más soeces ultrajes, no solo en lo  
que a sus fines comerciales afecta, sino  
también contra la honorabilidad de sus  
propietarios.

Aunque los Tribunales, a los cuales  
se halla sometido el asunto, han de co-  
locar en su día a cada cual en el puesto  
que debe ocupar, es de justicia que el  
público sepa de qué boca salía la baba  
que trataba de empañar la respetabili-  
dad de la casa Peele.»

Pictoral

MIEDO

*Pasa un silencio profundo en la es-  
tancia opacamente iluminada por la luz  
opalina del quinqué. La madre trabaja  
repassando la ropa blanca junto a la  
cuna del niño que dormita entre alburas  
de lienzo y espumas de blonda. Y el  
gato negro, con sus verdes ojos de bri-  
llo siniestro, vuelca el canastillo y juega  
con el ovillo de algodón blanco, cuya  
hebra enrédase a sus patitas de terci-  
pelo. Y llega mallando a topar la ropa  
de su ama que le desenreda y le acaricia  
suavemente.*

*Fuera, silba el viento invernal, a cu-  
yos embates la puerta cruje y los cris-  
tales tiemblan. Las llamas del hogar  
vierten el rojo resplandor de incendio y  
en el silencio majestuoso de la sala casi  
desierta, oyes el tic-tac del péndulo, el  
rum-rum del gato que, hecho un ovillo,  
se acomodó junto al fuego, y la respi-  
ración pausada del pequeño que duer-  
me entre alburas de lienzo y espumas  
de blonda.*

*Fuera, el viento sigue en sus fieros  
embates. La puerta cruje; los cristales  
tiemblan; parece que alguien se acerca  
de puntillas; hay un estremecimiento de  
espanto y la madre corre a refugiarse  
en la suavidad de la cuna blanca y lim-  
pia donde el niño duerme. Y los cristales  
se abren con violencia dejando paso a  
una racha de aire que agita las cortinas,  
désuelga los cromos que dando giros y  
más giros se abaten al fin contra el pa-  
vimento, la puerta cruje ahora como si  
fuese a romper; y un soplo de aire frío  
apaga la luz quedando la sala sumida  
en tinieblas.*

*La madre llena de miedo besa al niño  
que despertando échase a llorar. Y el  
gato, negro y lúgubre, enarca su cuerpo  
de maleficio, dejando oír la dolencia de  
su mallar tético y pavoroso.*

*Y en la penumbra de la noche inver-  
nal, las verdes pupilas del gato negro,  
brillan siniestramente como dos ascuas  
satánicas.*

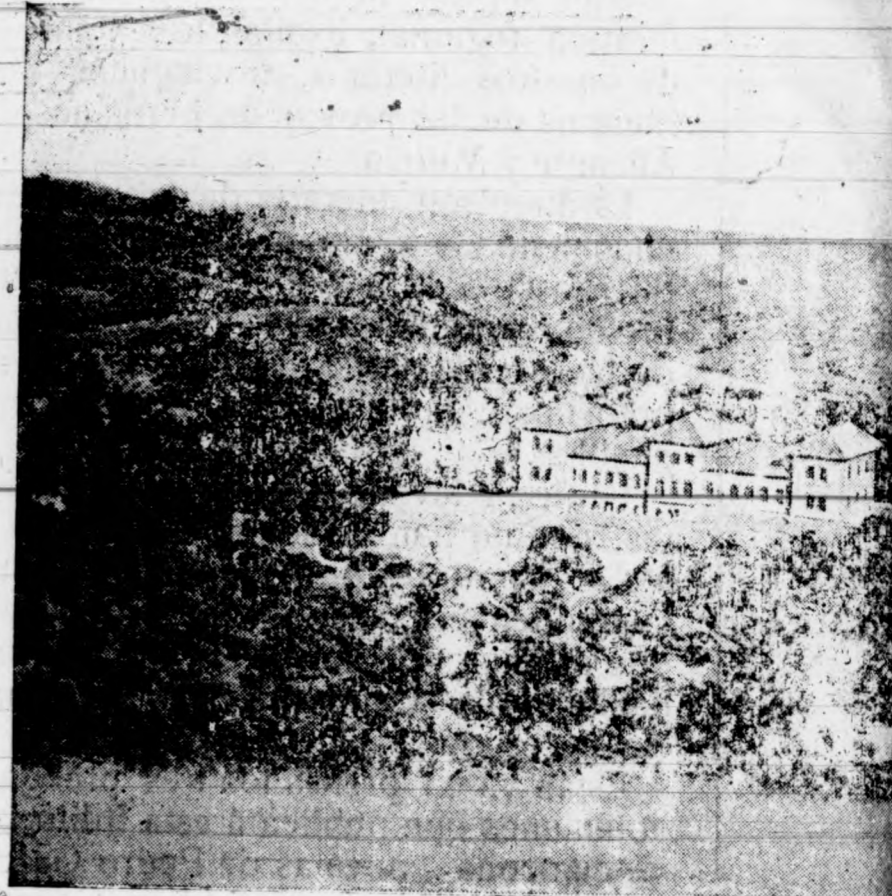
ANTONIO SERRANO HERNANDEZ

Toda la correspondencia al Director  
de LOS PUEBLOS.

No se devuelven los originales, ni  
se mantiene correspondencia sobre los  
mismos.

Casi todos los días, cuando yo era  
niño—ya entonces era yo poeta sin  
saberlo, porque una fuerza sugestiva  
me llevaba a las soledades; porque  
cualquier dolor llenaba de lágrimas mis  
ojos; y cualquier esperanza me hacía  
presentir cielos radiantes,—cuando yo  
era niño, repito, casi todos los días me  
alejaba de la ciudad en las horas de  
ocio e indefectiblemente daban mis pa-  
sos con una vieja casa derruida, aban-  
donada en medio de los campos, entre  
la gallarda severidad de unas palmas.  
Yo sentía un amor intenso por aquellas  
ruinas; y hubiese querido reconstruir  
materialmente como lo hacía a cada  
instante con la imaginación, aquella po-

de luz que  
ñal del na  
tres vidas...  
nos de la su  
Cuando  
la austerida  
triunfaba el  
res silvestre  
vida, pero  
como esas  
rios, que son  
y aromas. Yo  
ponía sobre  
una promesa  
misterio... de  
vida... Y cuan  
las ruinas, y



BUŠOT — El balneario

bre vivienda abandonada. Cuando los  
pajaritos detenían su vuelo en los ta-  
piales, de terroso color de hábito fran-  
ciscano, parecían mensajeros misterio-  
sos de las almas que en otros tiempos  
habían poblado de canciones los espa-  
cios perfumados, y a quienes la vorá-  
gine de la vida, azotando las cárabas del  
infortunio, arrojó a las desiertas playas  
del olvido para hacerlas descender a la  
cárcava de la muerte, sin dejar en el  
ambiente ni un aleteo de aromas, ni una  
nota temblorosa de alegría, ni un rayo

tapiales y  
abandonada  
las pisadas de  
del pecho; y el  
también el qu  
arrancábamos  
Las ruinas sac  
cuerpo vivo aco  
arma. Y los cro  
para repetir noc  
nia una, y otras  
La casa de ces  
sos entrañas, yeg

El concepto del Arte

*Por tratarse de un distinguido cola-  
borador nuestro, publicamos con sumo  
gusto un fragmento de la conferencia  
pronunciada por el poeta-filósofo An-  
tonio Aristoy, en el Círculo de Bellas  
Artes de Valencia, con motivo de la  
clausura de la Exposición que de sus  
cuadros ha hecho el joven pintor José  
Manaut.*

Los autores mencionados, con su di-  
versidad de teorías, nos sumen en la  
confusión. Destruir me fué fácil. Trata-  
ré ahora, con mis débiles fuerzas, de  
construir un concepto de arte, para me-  
dio llenar el vacío que mis anteriores  
palabras tal vez hayan dejado en nues-  
tra mente.

En síntesis, las opiniones expuestas  
se reducen a que el arte es reproducción  
de la naturaleza, de la belleza o de lo  
agradable a los sentidos. Los que así  
entienden el Arte, no ven, según ya he-  
mos probado, más que aspectos parcia-  
les del mismo.

El Arte es un idioma, un lenguaje sui  
generis, mejor dicho, un super-lenguaje.  
El Arte, es eso; la expresión de algo,  
que no puede tener por vehículo el len-  
guaje vulgar. El artista ha de expresar  
sus puros sentimientos, sus ideas, inde-  
cibles, su íntima personalidad, da igual  
que con palabras de naturaleza, de be-  
lleza o de placer.

Algunas veces, en el Arte, el fondo  
es algo que muchos sienten y compren-  
den más y mejor que el artista, pero que  
solo a este le es dado expresar, merced  
a un divino privilegio. A un joven obre-

ro, que yo con  
rió su compañ  
corazón, y con  
al fin le llevó  
pasó esa coraza  
tante que nos  
costumbre. Fr  
ven, perdió tau  
sus amargos y  
memoriam» y  
anudaron mi g  
gojas... El po  
sentido menos  
según se dice,  
tabaco o caza  
nuestros lirófi  
colchones del  
de morir su mu  
nizar bastante

# ABANDONADA



los cielos la se-  
una, de dos, de  
graciados peregrini-  
primavera, sobre  
desnudas,  
dido de unas flo-  
antaban llenas de  
casas y dolientes,  
de los cemente-  
ción hecha colores  
s. Yo las flores, y las  
bre como si fuesen  
mesa que viniese del  
de países... de la otra  
cuando llegaban a  
as, y veniente asaltaban los

las carpantas de los gitanos, y estas  
gentes de rostro cetrino, que cecean,  
que llevan sobre sus espaldas el polvo  
de todos los desiertos y la caricia bár-  
bara de todos los soles, sen ían un gozo  
inefable cuando pe cibian el frescor de  
la sombra de la casa abandonada... Es-  
tas almas sin patria, extranjeras en todos  
los lugares, porque en todos los lugares  
son miradas con desconfianza, buscan  
las casas derruidas con el mismo afán  
con que el viajero hambriento el mesón  
perdido entre las sinuosidades de un  
camino largo, largo, que no tiene fin; de  
los caminos rubios que se pierden por  
los barrancales una y otra vez, y luego  
aparecen por las claras cumbres de los  
cerros, y se tienden como una enorme  
serpiente sobre la promesa de los trigales,  
y se esconden por las vegas floridas,  
y por los campos si enciosos como  
la muerte; de esos caminos que re-  
entran en los poblados cenicientos, y pa-  
san por la puerta de las viejas iglesias  
pueblerinas y continúan luego, retor-  
ciéndose por los cardales, en busca de  
los pueblos blancos...

Yo percibía muchas veces el placer  
que sentían los nómadas en la fresca  
caricia de la casa triste. Y cantaban y  
paloteaban con algarabía estos cata-  
vinos de la maldición y sus coplas do-  
lientes nos hablaban de cansancio, de  
paisajes desconocidos, de la eterna ilu-  
sión de la caminata que tendrá su epi-  
logo doloroso en la muerte. Y muchas  
veces contemplaba la marcha: recogían  
las ropas descoloridas de las catenarias,  
formaban con ellas caranas sobre los  
secos asnos y con un silencio profundo  
salían al camino. Yo les veía con pena;  
con pena porque de nuevo se quedaba  
la casa amiga solitaria y triste; con pena  
porque también llevo sobre mis espal-  
das, como esas raras sombras encorva-  
das de los caminos, el peso de una  
maldición que me condena a caminar  
siempre, como el judío errante, fascina-  
do por la luz de los horizontes, sin poder  
jamás detener mis pasos para dar  
un ósculo a esas flores que saludan al  
viajero desde las empalizadas de los  
casares...

JUAN SANSANO

o con Málaga se le mu-  
pañe Victorilla de su  
y como su pena, que  
evóto, apenas tras-  
corazra el dolor cons-  
nosla vidu, forja la  
e. Fr Villaespesa, jo-  
dió tau compañera y  
vivos y versos de «In-  
» yaje sentimental»,  
mi gon infinitas con-  
l por obstante, había  
enosobrero; el poeta,  
dice, para procurarse  
caza es el ajenjo de  
dirófoia vendido los  
delocial, poco antes  
u mutal hubo de ago-  
ante ia.

Muchos en presencia de un cuadro  
sienten infinitamente más que el artista  
que lo pintó. Decía Horacio: Si quieres  
verme llorar, primero has de llorar tú.  
Yo no estoy conforme con él. Un gran  
actor, podría hacer llorar al público el  
mismo día en que le hubiera caído el  
premio gordo. Mi gran amigo, el deli-  
cioso poeta andaluz Rogelio Buendía,  
escribió su más patética y desgarrada  
composición durante una juerga estu-  
diantil. En la amplia celda de un hostel  
sevillano, de esos de la Edad media y  
metido debajo de un colchón, para res-  
guardarse de los mendrugos, botas, es-  
cupideras y demás proyectiles, que a  
intervalos, describían sus trayectorias,  
cincelaba, entre risas y chistes, aquellas  
estrofas dolientes:



BUSOT - Otro aspecto del balneario

## JÓVENES EMINENTES



Oscar Esplá

Ilustre compositor alicantino

Fuiste la tristeza de mis carcajadas,  
fuiste de mi cielo, las noches nubladas,  
entre la floresta, la espinosa flor;  
fuiste entre las rosas un morado lirio,  
entre mis canciones, canción de martirio,  
en mi lira alegte cuerda de dolor.

Era en el Otoño y era una mañana  
de esas en que vuela la niebla lejana  
dejando empañado del ciclo el cristal,  
cuando contemplaba tu rostro sombrío,  
tus ojos divinos mirando al vacío  
en la sala triste de aquel hospital... etc. etc.

El imperio del artista está en la forma.  
El artista que haga comprender y sentir,  
cuando él menos comprenda y sienta,  
será más grande, más creador.

La intuición y el presentimiento, apa-  
recen en nosotros, sin darnos cuenta.  
La verdad no se piensa, se siente, y el  
dolor imaginado vale tanto como el  
real.

Si; el Arte es un lenguaje. El Arte  
vale por lo que expresa. Este concepto  
nos dá la línea divisoria, que separa el  
arte de lo que no lo es; línea divisoria  
que en vano se buscaría en las doctri-  
nas ya refutadas.

Una vulgar mesa de cocina, no es  
obra artística; una maravillosa consola  
rococó, con sus tallas dignas de un or-  
febres, sí es obra de arte. En un par de  
zapatos, de los que hoy se usan, no hay  
arte; en unas primorosas babuchas, bor-  
das as por los dedos de ensueño de una  
gennia de las «Mil y una noches», sí lo  
hay. Cuando el hombre en su obra ex-  
presa algo de su tiempo, de sus anhe-  
los, de su personalidad..., en una pala-  
bra, cuando el hombre llega a expresar  
lo inefable, de artesano, ya se ha con-  
vertido en artista.

El artista tiene su imperio en la for-  
ma, sí, pero en cuanto esta es medio de  
expresión. La forma por la forma es un  
vaso vacío. Es más artista el que más  
expresa. La técnica, en gran parte se  
adquiere por el trabajo y la constancia.  
Lo otro no se adquiere. El exceso de  
técnica mata la emoción. En este senti-  
do me decía anoche Pepe Luis Estellés,  
ese sutil crítico de arte, que hay en José  
Manaut un más hermoso porvenir, que  
en la mayoría de los artistas valencia-  
nos; porque, precisamente, en sus cua-  
dros se nota falta de habilidad. Yo veo  
en Manaut un corazón frente a la vida,  
sin que estén interpuestas las áridas  
fórmulas que todo lo marchitan.

Es más artista el que más expresa, no  
el que mejor hace. Aquí, en Valencia,  
he sostenido empeñadas polémicas por  
afirmar, que Romero de Torres, des-  
tructor de la realidad y técnico imp-  
recto, y Néctar, ese paciente combina-  
dor de los elixires de la emoción, eran,  
para mí, más artistas que..., quizás diga

una blasfemia, más artistas que Sorolla  
el majestuoso, el milagroso reproductor  
de la naturaleza, el cristallizador de la  
luz, el hombre-retina y res mes.  
Las morenas tristes de Romero de  
Torres estaban en su alma. Los pesca-  
dores y los bueyes de Sorolla todos los  
habíamos visto en la playa.

Por el Greco y por Goya se va al  
poema, por Romero de Torres se va a  
la copla, por Nestor, al soneto decadente...  
por Sorolla se va a la impresión foto-  
gráfica.

El Arte es un super-lenguaje, un len-  
guaje de elegidos. Así lo entiendo yo.

ANTONIO ARISTOY

## MURMURACIONES

En Madrid, un sujeto llamado Juan  
Iturra de Olivares, de treinta y seis  
años de edad, hizo hace días una visita  
a su señora mamá política, que tiene  
su domicilio en la calle de Santa En-  
gracia, 70, piso terc-ro.

No hizo más que dar los buenos  
días, y caer por el balcón a la calle,  
como una exhalación del infierno.

A golpes se logra la experiencia.  
Si Iturralde repite su visita a la pan-  
tera de su mamá, irá provisto de un  
paracaídas y de unas cuantas botellas  
de «morapio» para el viaje de «vice  
versa». El «morapio», para las caídas  
en el suelo, pero no dá el alto a la ca-  
beza, que rueda como un torbellino.

«Ecos», de Orihuela, se pone un poco  
tonto hablando de la cuestión social,  
para decirnos que es criminal la huelga,  
que no hay derecho a la huelga.

Y no dice que es lícito explotar al  
obrero y beberse su sangre, porque ello  
revelaría en el colega un cinismo sin  
precedentes.

Si se refiere el colega a la eterna  
huelga de señoritos más o menos bien  
educados, que ni estudian, ni trabajan,  
ni sirven para nada, tiene razón; eso es  
un crimen.

Pero un crimen monstruoso.



Es muy travieso, el chico, como te digo. Es  
poeta... ¡Si vieses qué versos dice! Un canóni-  
go amigo suyo dice que si se inclinase al sa-  
cerdocio llegaría a ser obispo... ¡A mi me da  
un coraje, cada vez que el prebendado dice  
esas cosas!

Me pides que te hable de los pueblos que  
he visitado, y a ello voy. Elche, es magnífico;  
es una verdadera gloria de España. Orihuela,  
con sus huertas imponderables, es un paraíso.  
Aspe es muy bello y muy hospitalario, y lo  
mismo puedo decirte de Monóvar y Elda. Mo-  
nóvar está ahora en fiestas. Estuve en la cor-  
rida de toros, y me daba miedo ver aquellos  
torozos delante de unos toreros tan elegantes  
y tan finos.

Residiremos en Alcoy hasta la próxima se-  
mana. Alcoy es una maravilla; es un pueblo  
que labora incansante, que lucha con tesón.

Escríbeme pronto y dí muchas cosas a tu  
amiga que te abraza:

María de los Angeles.

P. D. - Se me olvidaba decirte que cuando  
nos veamos te daré una importante noticia.  
Quedarás asombrada.

**El clamoroso éxito logrado  
por LOS PUEBLOS, nos hace  
estudiar la forma de demos-  
trar con hechos el agrade-  
cimiento que sentimos hacia  
nuestros lectores y anuncian-  
tes.**

Maura y Cierva pedirán cuando lle-  
gue la hora, que sea entregado el Poder  
a Lerroux.

No sabemos si será una tomadura de  
pelo de los hombres de 1919.

A nosotros nos importa poco que sea  
Lerroux o el moro Muza quien ocupe el  
poder. Lo esencial es que no nos engañe  
nadie con la predicación de una pulcri-  
tud política y de una seriedad que luego  
no se ven por ninguna parte.

Quizá mañana mismo, pida Maura,  
el hombre de los ruidosos fracasos, y  
también Cierva el cinico, que suba Le-  
rroux al Poder.

D. Alejandro estará satisfecho enton-  
ces, y echará tierra sobre las cenizas de  
Ferrer.

Son síntomas de que el mundo se  
acaba.



D. Próspero Lafarga

Ilustre ingeniero aragonés, nombrado hijo  
adoptivo de Alicante

## LOS NOVELES

### ¡Lejos de tí...!

Lejos de tí, la vida es un martirio...  
Un enorme tormento...  
Los minutos son horas...  
Todo es tristeza y sufrimiento...  
Lejos de tí, no existen los encantos;  
Los goces de un amor puro y sincero...  
Y estar lejos de tí cuando se duda,  
Cuando se ignora si tu ardiente pecho  
Palpita por el mío,  
Y se inflama en el fuego  
Del amor más lozano  
Tan solo a mi recuerdo,  
¿Es acaso vivir?  
¿Cómo ha de serlo!

¿Quién vive de la duda no está vivo,  
Que vivir en la duda, es estar muerto!  
Mas si acaso la duda se transforma  
En risueña esperanza; si creemos  
Que nuestro amor será correspondido,  
Ya no es la ausencia tristeza y sufrimiento,  
La duda ya no mata,  
¿Que la ausencia es entonces gr.to anhelo!

Yo me alejé de tí,  
Con aire indiferente y altanero,  
Creyendo que dejaba  
Tu corazón deshecho  
En aras de mi amor, mientras que el mío  
Quedaba como el hielo...

Me equivoqué. Todo en la ausencia cambia.  
Ahora he visto mi engaño, ahora comprendo  
Que no es tu corazón el destrozado,  
¿Que la herida de amor está en mi pecho?  
¡Dios bendiga, la ausencia  
Que, del amor despierta los anhelos!

Y ahora, es cuando sufro;  
En las noches me agitan mil ensueños,  
Y otras veces p. dezo prolongados  
Insomnios y desvelos,  
Y terribles torturas...  
¡Y todo es porque temo  
Que se torne tu amor,  
De fogoso volcán, en ventisquero,  
De luz, en negra sombra.

De florido vergel, en cementerio...  
¿Y a qué pensar en cosas tan horribles?  
Y ¿a qué vivir de duda y sufrimiento?  
¿No es más bella la vida de esperanzas,  
De ilusiones y anhelos?...  
Yo desecho la duda;  
La incertidumbre en esperanza truco.  
Porque tú que eres buena s. brás darme  
en el dolor consuelo.

¡Y quien vive en la duda no está vivo,  
Que vivir en la deda, es estar muerto!

JOSÉ GARRIGÓS

Horadada 25-VIII-19.

# LOS PUEBLOS

Alicante, Alcoy, Aspe, Callosa de Segura, Elda, Monóvar, Orihuela, Onil, Petrel, Jávea, Torrevieja, Villavieja y Villena.

Bibliotecas Municipales  
ALICANTE

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

## Banco de Cartagena CENTRAL EN MADRID

Sucursales: Cartagena, Murcia, Sevilla, Huelva, Cádiz, La Unión, Lorca, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Caravaca, Alicante, Melilla, Hellín, Elche, Yecla y Totana  
Caja de Ahorros Los fondos se reintegran a la vista

**ELSOL** en combinación con El Mensajero Español  
Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorca, Barcelona y Valladolid, con servicios combinados con todos los pueblos  
Dirigirse en Alicante, a su representante  
**NARCISO CARRIÓN, SAGASTA, 42**

## H. COLÓN (antes DIANA)

**MIGUEL TORRES** — Teléfono, 555 — ALCOY  
Habitaciones decentemente amuebladas con luz eléctrica y vistas a la plaza de la Constitución. Coche y conserje a todos los trenes. — *Viaducto Canalejas, 2.*

**Anís y Cantueso**  
**Queremón Alfonso**  
— MONÓVAR —

**'EL GORDO'**  
7.500.000 pesetas  
En la afortunada Lotería núm. 7 de la calle de Sagasta, en Alicante, ya se han puesto a la venta los billetes para este gran sorteo de Navidad. Su Administrador José Llobregat remite a provincias y Extranjero todos los pedidos para este sorteo y para los que se celebren en todo el año.

**MAQUINAS PARA ESCRIBIR**  
CINTAS Y ACCESORIOS  
La casa más barata de España. — ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)  
SAN FERNANDO, 55. — Teléfono 172  
HACEN FALTA REPRESENTANTES

**Bodegas CAMPO ALTO**  
**José Mataix Dominguez**  
VINOS y LICORES de las más renombradas marcas.  
Embajador Irles, 4 — ALCOY  
Teléfono 386

## Bazar "EL 66" VICENTE ALBERT (HIJO)

Primera casa en juguetes y abanicos. Secciones de 65 y 95 céntimos  
Y SECCIÓN ESPECIAL DE PRECIOS VARIOS

El establecimiento más popular de Alicante  
Punto de reunión del forastero  
Altamira, 9 — Visite usted esta acreditada casa — ALICANTE

**JOSE JEREZ FUSTER**  
FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE MAQUINARIA  
Despacho y Talleres: Sta. Lúcia, 1  
— ORIHUELA —

**Manuel Casaní**  
REPRESENTANTE  
Se ofrece para trabajar casas importantes.  
Referencias de primer orden  
Beata, 1, 2.º — VALENCIA

**MAX**  
ES EL MEJOR DENTRÍFICO DEL MUNDO  
De venta en ELCHE en la Droguería EL ROMERO de D. Francisco Pérez Seguí, calle del Salvador.

## Pablo Pérez - CHARLOTET

Fábrica de Caramelos. — Ventas al detall. — Virgen María, 81, ALCOY  
Sosa cáustica 76|77, a 700 ptas. tonelada sobre vagón Valencia  
Enrique Olcina, San Blas, Alcoy

**LA AFRICANA**  
CALZADO DE LUJO  
**José M.ª Aguado**  
Embajador Irles, 7 — ALCOY  
Teléfono, 299

**GRANDES ALMACENES**  
de Paquetería, Drogas y Coloniales del país y extranjero  
**Torras Hermanos y Compañía**  
(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)  
Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — ALICANTE

La mejor sidra champagne es la de la marca  
**MAITENA**  
(La más querida)  
SIN RIVAL — INSUPERABLE EXCELENTE  
Pidan siempre esta marca

**TARAYINA** del Boticario de Elda  
Cura la HIPERCLORHIDRIA y úlcera incipiente del estómago — Centro Farmacéutico — ALICANTE

## ¿Necesita V. impresos?

Veá usted qué necesita con más urgencia Sobres, papel, facturas, tarjetas.....  
Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido  
Acrecentará su negocio : si usa usted impresos : confeccionados con seriedad y gusto artístico

**Angel Gisbert Santonja**  
Tenedor de Libros colegiado  
Se ofrece para llevar los libros en una o dos casas de comercio. Informes de 8 a 9 mañana y de 2 a 7 tarde. Santa Rita, 9, pral. — ALCOY.

**Fábrica de Esencias**  
Extractos concertados de perfumes exquisitos — Colonia-Quina-Locones  
Aromas de Alcoy-Jabones y polvos  
Colonias en diferentes perfumes desde 4 pesetas litro  
Ventas a granel — Aceites esenciales  
Calle Wilson, 34 — ALCOY

**José Llopis Monlor**  
Comisiones y Representaciones  
Calle A. Aracil, 14 ALCOY

**Interesante!!!!**  
Ha quedado abierto al público el  
**Gran Bar Olimpia**  
de ANTONIO AURA  
Excelente servicio  
Plaza de la Constitución, 8 — ALCOY

Taller de Construcción, Reparaciones mecánicas y Calderería gruesa  
**JUAN ROSARIO ESTEVAN**  
Reparación de motores de combustión interna, Armaduras, Entramados metálicos, Material para ferrocarriles, Calderas de vapor, Maquinaria para fabricación de cementos, Máquinas hidróforas, Reparación de Automóviles, Reparación general de toda clase de básculas, etc., etc.  
Se dan estudios y proyectos de toda clase de construcciones metálicas  
Continuación calle Molino, esquina Alfonso el Sabio  
ALICANTE

**Remigio Cremades Domenech**  
Construcciones eléctricas en general, instalaciones completas de centrales eléctricas, Dinamos, Alternadores, Transformadores y Electromotores, Acumuladores, Lámparas de arco, Contadores y Aparatos de medida. Material de protección. Carga de acumuladores.  
Estudios y presupuestos Monturas en general  
Despacho: San Lorenzo, 16. ALCOY

**Miguel Garrigós**  
Gran relojería  
Plaza del Carbón, ALCOY  
Especialidad en los cronómetros 'PAZ', Variado surtido en relojos pulsera para señoras y caballeros

**LA ORIENTAL**  
Tejidos del País y Extranjero  
**García, Masanet y Comp.**  
Plaza de Castelar, 6 y 8 — ALICANTE

**Librería Internacional**  
DE  
**Jordá y Soler**  
Papelería y Objetos de escritorio  
Gran surtido de plumas estilográficas, cintas para máquinas de escribir : : :  
Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados : : : : : :



Sagasta, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — ALICANTE

**MONEDEROS**  
bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, alfileres corbata, lanzaderas, relojos pulsera, y sellos, extraplano y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos «al detall» y a precios realmente de fábrica.  
**D. Juan de Austria, 16, Valencia** (Encima del Teatro Apolo)  
**Fábrica de Cajas de Cartón DE BATALLA, de**  
**José Alfonso Viñes**  
Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños  
JÁTIVA (Valencia)  
Representante en Alcoy: **Eduardo Martínez Bayarri**

# Los Pueblos

Lea usted el próximo número — Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotografados, variedades, poesías, abundante información

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscríbase usted