

Los Pueblos

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torreveja - Villajoyosa - Villena

El voto a las mujeres

Con la concesión del voto a la mujer, el Gabinete del señor Sánchez de Toca va a provocar una conmoción tan intensa como los últimos fenómenos sísmicos con que se ha visto azotada la región levantina.

Con esta reforma el Gabinete que nos disfrutamos ha batido el record. ¡Las mujeres electoras y candidatos! Ahí es nada.

Los candidatos hombres—ahora hay que hacer la distinción—ya no tendrán que hacer alarde de elocuencia y sabiduría ante las muchedumbres. Con presentarse a sus electoras correcta y elegantemente vestido, recién rasurado, oliendo a los más delicados perfumes, luciendo un peinado a la «dernière», exhibiendo sus aristocráticas manos en las que la más genial de las maestras de la manicura, haya patentizado sus excelentes dotes... y lo que es indispensable, un cuerpo envidiable, juncal, de sílfide, como los que hoy se esfuerzan en tener todos: con reunir estas condiciones su triunfo está asegurado.

Un candidato que posea todo esto, sube a la tribuna, hace algunos ademanes de una exquisita galañura, tose, llena de agua el vaso, se palpa el estómago como si le doliese, se atufa el bigote a lo Kaiser, luce el colgante de la cadena de reloj en el que va el retrato de D. Antonio Maura, porque tener dolor de estómago y ser germanófilo y maurista es el último aullido de la moda, hace un gesto de cansancio como si trabajase mucho y con voz que más bien parecerá el balido de un inocente cordero exclama:

— Adorable auditorio.

La sensación que producirán sus palabras será de un gran efecto.

Mi programa—prosigue el aspirante a diputado—es eminentemente feminista. ¿Cuál es vuestro fin primordial? ¿Casarses? Yo os prometo presentar un bien cimentado proyecto de ley en el que se obligue a todo hombre a contraer matrimonio cuando cumpla 20 años de edad. Porque, además de vuestro deseo, hay muchos hombres que merecen ser castigados.

Una estruendosa salva de aplausos corona las últimas palabras del orador.

Un par de ho as de párrafos y frases por el estilo y para terminar:

Conque, encantadoras damiselas, crea que seré acreedor al honor de representaros en el futuro congreso. Agradecidísimo a vuestras atenciones y siempre humildísimo a vuestros pies.

El futuro padre de la patria ha estado muy bien. La tribuna se llena de flores y a su alrededor flotan multitud de pañuelos blancos agitados por manos femeninas.

Las cortes serán un espectáculo emocionante. Todos los escaños estarán ocupados por gallardos mancebos, apuestos y elegantes, digna representación de la estética nacional.

A los consejos de la corona solo serán elevados los más sobresalientes en belleza, los que más condiciones estéticas reúnan.

La nota oficial de los consejos de ministros, empezará así:

El consejo de ministros ha estudiado extensamente la conveniencia de adoptar las últimas toilettes llegadas de París y cree prudente aconsejar el uso de las faldas cortas en atención a la higiene y al arte, etc. etc.

Será fácil coger al vuelo el siguiente diálogo en día de elecciones:

Chica, ¿tú a quien votas?
A Fulano; ha dicho mi marido que es un hombre que vale mucho.
Pues, hija. Yo voto a Mengano; tiene más «chic».

MANUEL ANTÓN JAVALOYES

Panorama pueblerino

Son los últimos días del estío. Paseo por un lugar que las gentes llaman la Cruz del Salvador. La prolongada cuesta que desde los arrabales de la villa hasta la planicie de los pinos conduce, tiene una fila de casas, cuevas y pasos del Via-Crucis.

Las mujeres péinanse desaprensivas a las puertas de sus viviendas ante un pedazo de verdinegro espejo; los chiquillos, en cueros, se revuelcan por el suelo al jugar semi-salvajemente; las viejas hacen media bajo el choceril cobertizo de sus albergues; los ancianos impedidos, lian con torpe mano varios cigarrillos que de tarde en tarde se van fumando.

El sol lentamente traspone el horizonte. El azul intenso de este nuestro cielo tan sereno, tan lleno de luz, se trueca poco a poco en opalino matiz de festones de oro candente. Acaso algún lucero presagia la llegada de la noche. Desde la plazoleta donde se yergue el madero divino, se divisa un delicioso panorama.

Un precioso tapiz de infinitos delicados dibujos en el pético marco de azuladas montañas que cejean el valle.

Cual laboriosas hormigas, vése regresar hacia sus hogares, llevando a las espaldas la carga de lozanos frutos, a los hortelanos del lugar; esos hombres buenos tan amantes de la tierra generosa que tan esmeradamente cultivan, y que caminan con las cabezas agachadas, los labios quedos, el paso tardo, pesado, fatigoso; y en su pausada marcha, se les vé hacer altos y descansos, descargando sobre los ribazos que dan al camino, ora los sencillos aperos de que se sirven, ora las repletas espuertas que tan pacientemente llevan sobre sus hombros.

Y caminan lentos, tranquilos sosegados.... Y oyen el toque del Angelus y se paran, y se descubren, y rezan, y vuelven a marchar, y por fin llegan a la villa.

Y detrás de los hortelanos vienen las parejas de enamorados, y las pandillas de mozalbetes, y los coros de muchachas, con sus voces, sus risas, sus canciones, sus aromas....

Y después desfilan los grupitos de enlutadas mujeres a quienes aflige reciente desgracia, y quienes cubren su cuerpo, y su cabeza, y su cara con los grandes mantos negros de crespón. Y más atrás vienen esos venerables ancianos corvados, rugosos, llenos de cañas y de experiencia, que tanto gozan contemplando la huerta en las místicas bellas horas del vespertino.... Y también algún que otro sacerdote atraviesa la ensombrecida campiña, llevando en la mano un cayado, y fijando la mirada en la infinitud del firmamento.

Y una tras otra van llegando al pie de la Cruz muchas, muchas mujeres; algunos, bastantes hombres; claros, pocos chiquillos. Y todos rezan, todos piden, todos sienten la presencia y la necesidad de una fe....

Y en tanto la oración sale de los labios de cuantos allí se congregan, la ley del contraste hace que se mezclen las emociones: y hasta allí llegan voces, sonrisas, frases irónicas, saludos obligados que se realizan en la huerta, o bien en la inmediata fuente que al pie del cerro mana.... Y tras la exclamación del hastío se oye el hondo suspiro místico; y al tiempo que la frase sibarítica del que se hartó en suculenta merienda, se oye la promesa solemne de reformar la vida hasta allí seguida; y al compás de la conocida habanera

Finji tenerte amor

mas luego que recordé....

suenan el estribillo de la canción popular que dice:

La ira de Dios desata
aquél que a traición nos hierre;
pues siempre el que a hierro mata,
ya sabes que a hierro muere.

ORLANDO

Aspe.

En el próximo número publicaremos, entre otros primorosos trabajos, los siguientes:

Plazas de toros, no; casas baratas, sí

LA LEY DEL TRABAJO

Los niños hombres



PRIMER ANIVERSARIO
de la Señorita

Teresita Brotons Pomares

Que falleció el 29 de Septiembre de 1918

R. I. P.

Sus desconsolados padres don Jaime Brotons Mora y doña María Pomares Ferrandez, hermanos políticos, y demás parientes;

Ruegan a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y tenerle presente en sus oraciones, por lo que quedarán eternamente agradecidos.

Elche, Septiembre, 1919.

Todas las misas que se celebren el día 29 del corriente en la Parroquia del Salvador, serán aplicadas en sufragio de su alma.

Del vivir illicitano

Estamos en plena temporada otoñal, el clima con las recientes lluvias habidas, ha refrescado lo suficiente, para encamarse un buen número de ciudadanos, víctimas del repugnante trancazo.

Los árboles, han principiado a despojarse de sus secas vestiduras y las tierras de labrantío, muestran ya con su verde tapiz que las cubre, el asomo de la nueva cosecha.

Los chubascos de estos días, han servido para acuciar aún más, los exaltados ánimos, del elemento obrero: los tejedores que por fin, han conseguido algunas de las condiciones que pedían, han cejado de su actitud y nuevamente han acudido a los talleres; los dependientes peluqueros, llevan las de perder, pues parece que será muy difícil venir a una avenencia; los carreteros y cocheros, han presentado a sus patronos, una petición de aumento y unificación de jornales; los constructores de suelas, se reúnen para formar un sindicato; los salineros del Bras del Port, no deponen su actitud, sino consiguen lo que piden y... ¡el caos!

Con la supresión de los sombrerillos de paja, como artículos de lujo, se nos ha metido encima la temporada teatral, sin terminar las monumentales obras del grandioso Kursaal, que hasta primeros de año no podrá inaugurarse, esto si el tiempo no lo impide y... las huelgas; pero, no obstante, el Llorente ya ha abierto sus puertas al público con la presentación de la troupe Aretino y muy en breve, hará su debut una compañía de conjunto, integrada por elementos de las compañías Blasco y Javaloyes, bajo la dirección de D. Jesús Medina, que se proponen representar obras de ruidoso éxito como «Rosas de Pasión», «Marianela» y «El último bravo».

Como el Otoño, ya por si es algo revoltoso, ha armado en la localidad una algarada literaria con el plagio consumado por ¿Badia? ¿Lledó? ¡Pobre Cavestany!

HAMLET

La consagración de una artista

En el Real Conservatorio de Madrid, ha terminado de una manera brillantísi-

ma la carrera de profesora de piano la encantadora y distinguida señorita Manolita Sánchez Pascual.

Si grandes calificaciones obtuvo nuestra artista en sus primeros años de carrera, inmejorables han sido los de los últimos cursos, cerrando con un soberbio Sobresaliente el final de sus estudios.

Nosotros que somos adoradores del arte de Bethoven damos la bienvenida a la nueva sacerdotisa, a la vez que le enviamos nuestra más efusiva enhorabuena, haciéndola extensiva a sus queridos padres muy amigos nuestros, y esperamos ocasión para poder aplaudir sin regateos a la simpática artista.

E.

LOCALES

Han principiado las fiestas de San Miguel; tres bandas alegran esta pintoresca barriada; esta noche habrán fuegos de artificio.

—El miércoles gran velada literario-musical en Coro Clavé, conmemorativa del primer aniversario de la muerte de D. Rafael Blasco Sansano.

Habrán lectura de poesías, discursos, canciones por la masa coral y una selecta audición a piano.

—Para la villa del oso y del madroño ha salido la encantadora señorita Encarnación Navarro Coves, acompañada de sus hermanos Manolo y Pepita, ¡ah! y su menudita sobrina.

—Se encuentra restablecido de la enfermedad que venía padeciendo el facultativo D. Andrés Brú Gomis.

—De Andalucía, ha llegado el elocuente letrado y presidente de la Diputación Provincial, D. Manuel Gómez Valdivia.

—Para Valencia han salido D. Matias Guillén y su distinguida esposa.

—De Cádiz, hemos tenido el gusto de saludar al tenor beneficiado de aquella capital D. Juan Bautista Javaloyes López.

—El jueves contrajo los indisolubles lazos matrimoniales nuestro amigo Pepe Botella Pastor, con la agraciada señorita Antonia Samper.

Feliz luna de miel.

—Se encuentran enfermos nuestros amigos Pepe Bañón y Santiago Ramos.

—De Melilla, hemos saludado, listo y cumplido al amigo Juanito Selva Lucas.

—Ha experimentado una ligera mejoría, en la dolencia que ya tiempo le aqueja al muy amigo Jerónimo Antón Andreu.

—En la calle Ramón Jaén, la pasada semana se ha perpetrado un robo de importancia; han sido protagonistas dos conocidos paisanos y sobre el suceso ha habido sabrosos y muy picarescos comentarios.

—Se vende o alquila una casa con amplio jardín y locales anexos, a propósito para invernarse, en la calle Bajada Puente, núm. 12.

Para más detalles, dirigirse a Adolfo Fenoll, Canalejas, 4, Ferreteria.—Elche.

—Nuestro director en esta localidad, dará el próximo domingo una conferencia en Coro Clavé, desarrollando el tema «Influencia de la música regional».

—De Barcelona y de viaje comercial, han llegado D. Martín y D. Tomás Brotons.

Curiosidades

Sin duda alguna, la casa más grande de la región, está en Murcia, en la calle de Acisclo Díaz (antes Acequia). Mide de altura 55 metros, de frente 38, de fondo 55. Es propiedad de D. José García Martínez y su construcción es moderna.

En torno a «El nido ajeno», corre una leyenda de amor.

Allá por sus mocedades, Benavente andaba profundamente enamorado de la admirable actriz Rosario Pino, la que sólo tuvo para él enojos y desvíos, mientras hacía oídos a más afortunados cortejadores.

Un día, la veleidosa comedianta, hubo de decir con mordaz sorna a don Jacinto:

—Si fue es un gran dramaturgo...

Al año siguiente, estrenó el desdenado gañán «El nido ajeno».

Y es fama que Benavente envolvió entonces a Rosario en un callado desprecio mientras—vueltas las torcas—, la cómica lloró celos, siendo la más fiel intérprete del teatro benaventino, en un homenaje platónico hacia el ilustre dramaturgo español...

El periódico que mayor tirada ha alcanzado en la provincia es «La Lectura Popular», quincenario festivo que aún se publica en Orihuela. Hace quince años, antes de la muerte de su director el insigne Clavarana, llegó a alcanzar su tirada el respetable número de 64.000 ejemplares. Hoy solo imprime unos 20.000.

«La Lectura Popular» ha circulado profusamente por todos los pueblos de la América latina, muchos de los cuales celebraron actos en conmemoración de la muerte de Adolfo Clavarana.

Enrique León Bernstein, es uno de los autores dramáticos franceses más famosos. Nació en París en 1876.

Con Bernhard Shan, Mauricio Maeterlink, Surdemanu, Benavente... triunfa en todos los teatros del mundo.

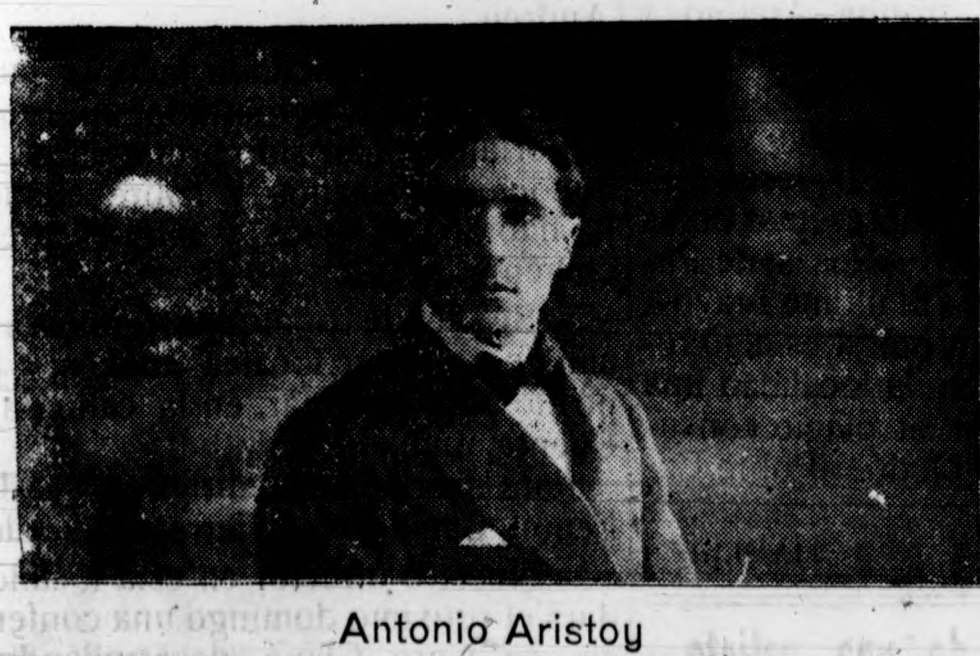
Sus obras, que indican un temperamento vigoroso, son de una amplia concepción dramática y de una fuerza avasalladora, rayana, a veces, en la violencia.

Bibliografía escénica: «Le Marche», «Le Detour», «Joujou», «Frère Jacques», «Le Bercail», «La Griffe», «La Râfale», «Le voleur», «Samsón», «Israel», etc. «La Râfaga» y «El Ladrón», han sido traducidas al castellano.

En el último tercio del siglo diez y seis los frailes dominicos poseían todo el término de Benijófar, la mayor parte del de Redován, Benferri y Callosa de Segura, con otros campos y huertas de la región. Tenían además cerca de Orihuela 165 vacas y toros, unos dos mil carneros y ovejas, seis hatos de cabras, cuatro piezas de cerdos, un magnífico granero muy repleto de trigo y de cebada, y más de cuatrocientos mil reales castellanos dados a préstamo.

Toda la correspondencia al Director de LOS PUEBLOS.

No se devuelven los originales, ni se mantiene correspondencia sobre los mismos.



Antonio Aristoy

«El más habilísimo poeta andaluz, residente en Valencia, en donde forma parte del grupo intelectual 'Alma Joven'.

POR TIERRAS DE CASTILLA DE MADRID A TOLEDO

Creemos hacer patria y prestar un buen servicio a nuestros lectores dándoles una ligera reseña de nuestra reciente excursión a Toledo, corazón que fué de la vieja España y archivo y petrificación de todas las amables historias y leyendas.

Para desquitarnos del malhumor que nos produjo el habernos quedado en Madrid este verano, resolvimos echar una cana al aire y ver Toledo en un día festivo.

Salimos de Madrid un domingo de Septiembre a las ocho de la mañana para regresar en la misma jornada.

El día estaba diáfano y templado y en menos de dos horas recorrimos las estaciones de Villaverde, Jetafe, Parla, Torrejón, Yeles y Esquivias, Villaseca y Mocejón y finalmente Algodor próxima a la capital de los Godos.

Desde que salimos de la Corte hasta Mocejón, las amarillentas rastrojeras y la inmensa llanura de las tierras pardas y humeantes de Castilla, ponen en el alma un dejo de melancolía y de sedientos anhelos. Desde Esquivias, ya verdean los prados, los olivos y los álamos, y en el inmenso valle se destaca la procesión cabalística de los olmos y chopos y un vaporcillo sutil acusando la presencia de las aguas del Tajo, gran cuébrón de plata, que ora se retuerce y estrecha como arroyuelo, ora se dilata



D. Pascual Pérez

Doctor en Medicina, decano de Beneficencia municipal, en Alicante

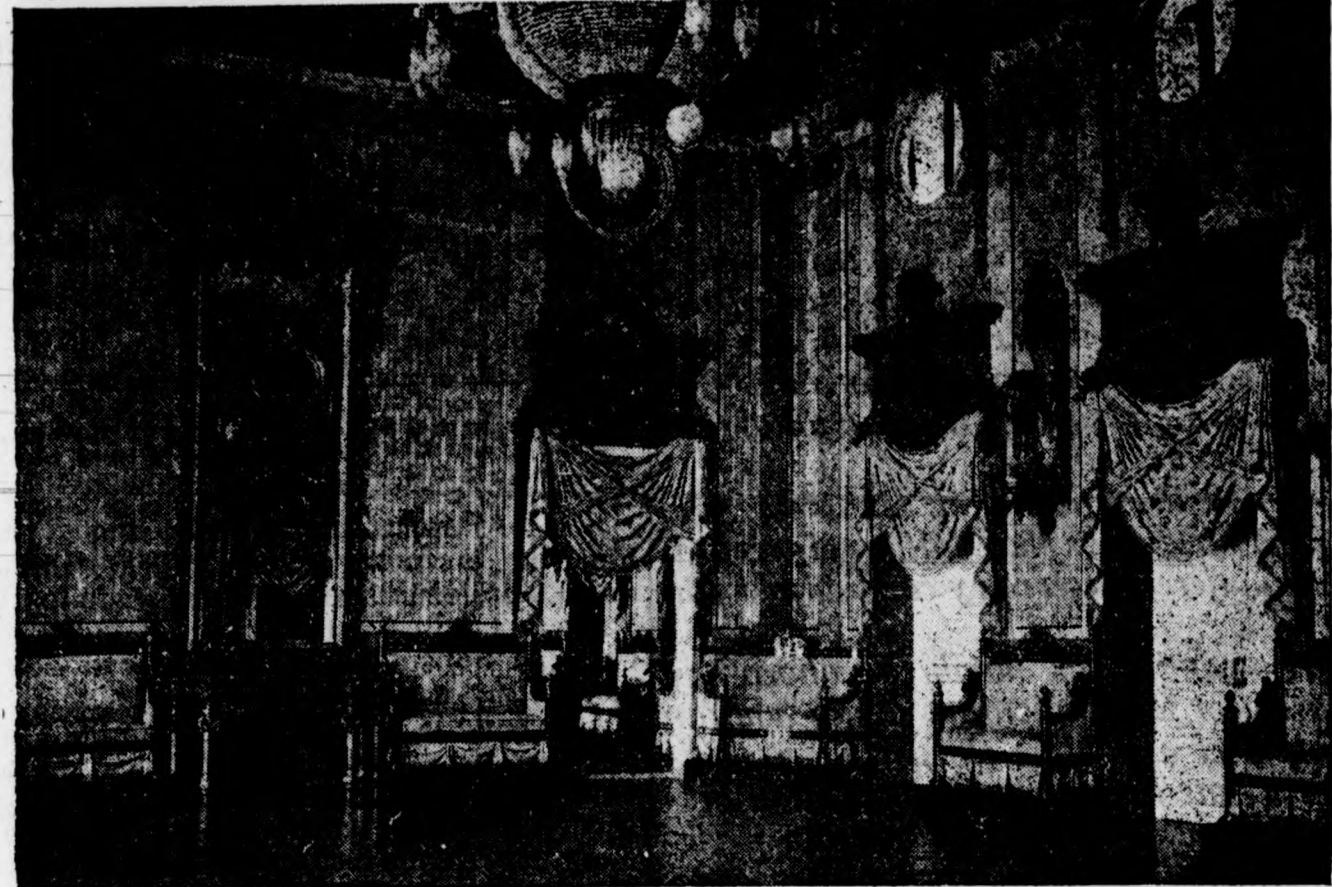
como un gran lago, silencioso, sin rumores ni espumas, tranquilo como un espejo donde el cielo y las aves se retratan. ¡Cuántas memorias y cuántos idilios arrastra su corrient! Siguen prados amenísimos y la delicia de Higuera en donde pastan los famosos toros del Duque de Veragua, y se refocila campando a sus anchas algún que otro jumentillo.

Después de cruzar y bordear el manso y callado río nos encontramos en el término de la línea, en la estación de Toledo, que es de reciente construcción y un primer de estilo mudéjar con sus puertas y alfeizares de herradura y su torrecilla del reloj que semeja un minarete de mezquita. Es un derroche de mosaicos arábigos.

Un ripert nos conduce hasta la famosa puerta y Puente de Alcántara. La afluencia de madrileños y turistas es grande.—¡Toletum! Ya estamos en Toledo: —exclamamos sin poder contenernos. El panorama aquí es bello, imponente y extraño, y la emoción intensa. A la orilla derecha del río es que Florinda o la Cava mostró sus encantos y tentó a D. Rodrigo, se alza un peñascal abrupto, un peñón elevado y granítico. En su cima se eleva gigante el bloque cuadrilongo y enhiesto del Alcázar, gran fortaleza, hoy Academia del fanteria, con sus cuatro torres atalayas rematadas en negras agujas, que

recuerdan las del Monasterio del Escorial, Ayuntamiento y Ministerio de Estado en la Corte. El Puente de Alcántara tiene dos ojos desiguales, es antiquísimo, de origen romano; es esbelto y se halla emplazado al mediodía de la ciudad, uniendo el pretil izquierdo del río en donde se destacan las ruinas del castillo de San Servando, con el derecho al

en un rellano de forma irregular poligonal. Estamos en la plaza de Zocodover, con sus porchadas y pasadizos. Es la plaza de la Constitución, centro de Toledo. Este es el antiguo zoco árabe mercado de mil pueblos y centro de operaciones de trajineros, truhanes y soldados. Allí radican hoy dos grandes cafés, el Suizo y el Español y los prin-



Casino de Alicante. — Salón de actos

pié de las rampas. Tiene dos puertas en sus flancos, una a cada extremo de su fábrica. La primera que atravesamos es del siglo XVII de escaso valor, la segunda que se soldaba a la antigua muralla, de la que se ven los restos y almenado, data del siglo XI cuando fué conquistada por Alfonso VI al rey árabe de Badajoz Motavakil. En su frontis se destaca el águila rampante imperial y está coronada de almenas desmoronadas. Su construcción es mudéjar, por lo que es de suponer existía antes de la conquista.

Sobre el acantilado, y hasta las alturas del Alcázar, se observan los negros restos de las antiguas murallas y las cuevas y rampas que sirvieron de acceso a la fortaleza. En el fondo del profundo cauce del río que se esconde entre peñascos en dirección al Poniente, se divisan desde el puente, dos grandes molinos de recia fábrica y una presa, a cuyo salto el agua rumorea y se viste de espumas e irrisaciones. Con toda propiedad parece que el Tajo besa medroso, al Mediodía los pies del gigante de los siglos. A la derecha del puente el río semeja un ancho lago tranquilo orlado de álamos que se inclinan a su paso mirándose en la tersa y limpia superficie. Subimos aprehugando y retorciendo las rampas por varias calles hasta la de las Armas y el vehículo se detiene

De mi vida de tormento

I.
¡Cuán está la mañana de lluviosa y el alma cuán enferma, cuán doliente!
¡Corazón, corazón, ten muy presente que te aguarda una vida tormentosa!

Mas no maldigas, corazón, sé bueno; tu sangre sea bienhechor rocío; si de toda maldad estás vacío, ¿qué te importa de heridas estar lleno?

Sigue, sigue latiendo sin violencia, no te espante la fría indiferencia con que te obsequian los que más estimas...

Tú te harás fuerte a fuerza de estar triste, el rudo golpe del dolor resiste, ¡y date al mundo en amores y rimas!

II.

Da el piano sus notas argentinas; yo vago a las de tí con planta incierta; y al llegar de tu clínica a la puerta, ¡siente llenarse, el corazón, de espigas!

Tan solo a suspirar el alma acierta; paso el umbral, contemplo las vitinas, y mi rostro, de tintas purpurinas, ¡blanco se torna, como el de una muerta!

Con acento de amor, más bien que humano divino, te interrogo: «¿de su mano, guarda tu instrumental el sello impreso?»

¿Tal como está dejólo el novio mío? Tú respondes que sí, yo te sonrío... ¡y hasta el cristal de las vitrinas beso!

REMEDIOS PICO

cipales comercios. En la casa consistorial del reloj existe una lonja o puerta por donde bajando una escalinata y haciendo esquina a la calle inmediata se emplaza la vetusta y desvencijada «Posada de la Sangre» antigua del «Sevillano» con su patio y galerías típicas en donde es fama, según la lápida que lo conmemora en su fachada, que nuestro inmortal Cervantes escribió la novela titulada «La ilustre fregona». Nos asomamos a la puerta y parece que la casa se nos viene encima. Por todas partes la pátina de los siglos y su pesadumbre parece descansar sobre los portales y blasones de estas viviendas corcovadas que se apiñan y amontonan sin orden ni línea formando callejas angostas y angulosas de dos a cinco metros; sombrías, típicas calles árabes con celosías y miradores, zaguanes y patios frescos con fontanas, piscinas y tiestos colgantes, a la manera de las sevillanas, aunque rotondas, floridas ni lujosas.

A los ojos del profano la primera impresión que causa Toledo es la de un gran castillo en ruinas. Sus encantos hay que adivinarlos deteniéndose en el detalle. Por estas callejas en declive y pedregosas, adivinan los ojos las sombras de los Condes, Duques y Caballeros, de los corchetes y Corregidores, de los turbantes árabes y judíos y de los bravos de chambergo y montante. Cruces y farolillos colgantes en los muros de las traviesas y encrucijadas evocan tiempos novelescos de reyertas de galanes y lances de amor. Cada piedra es una historia, cada escudo, una leyenda, aquí se quedó el alma petrificada en sarcófagos, muros, mármoles y granitos. Hasta el Tajo se nos figura la gran arteria de nuestra sangre que arranca del corazón de la vieja España.

Preguntamos por la Catedral, la gran obra de San Fernando, y un cicerone que se pone en razón, nos conduce entre callejones sinuosos por la calle del Comercio hasta la puerta Norte llamada de la Feria. Penetramos después de admirar la arquitectura gótica, y allí el alma se eleva, fluctuando indecisa entre las ondas policromadas de la ojiva y de los rosetones de luz y encaje que dan al recinto un tinte misterioso imposable de describir. Aquí se siente a Dios y voces angélicas parecen mezclarse con las armonías del órgano. Todo es aquí magistoso, grande, esbelto, elevado. Pero esto merece capítulo aparte. En una hora no hemos podido apreciar tanta grandeza del arte y de la historia. Omito, misa con religiosa elevación, y al inten-

TIERRA DE SANTOS DE LA VIDA ACTUAL

Gloria a la locura de los valientes!

Dicen que si recobrasen de momento la vida nuestros antepasados, y volvieresen de nuevo al mundo, quedarían espantados ante nuestros adelantos; y es posible, añaden los exagerados, que a consecuencia de la impresión, se volvieresen a morir, tal es el efecto que les causarían la electricidad, el vapor, la mecánica en general, con esas aplicaciones particulares que se llaman el teléfono, el telégrafo, la radiación, el ferrocarril, y demás obras gigantes de este tiempo. Y es verdad, no cabe duda que al principio, antes de saludar a los hombres de hoy experimentarían una gran satisfacción al contemplar su fruto, la inteligencia de sus hijos. Pero en cuanto vislumbrarían la fama, y vieran

tranquilidad con sus semejantes, es decir, por no haber podido convenir entre todos una vida lo más agradable posible. Por eso digo, que si ya entonces nuestros abuelos se fueron por no aguantar más rachas de cambios de régimen, de guerras civiles, de crueldades y de tormentos, menos, pero mucho menos habrían de querer estar al margen de tiros a mansalva, jornadas de terror, y bolchevismo de grototazo y tente tieso.

No otros habríamos inventado la transmisión de palabras a grandes distancias que ellos desconocían; nosotros habríamos cruzado los aires con pájaros gigantes en que jamás hubiesen llegado a pensar, nosotros recorreríamos grandes distancias con prontitud y comodidad. Pero si ellos holgaron en esto, no tuvieron esta racha de pillos y asinos por la espalda como disfrutamos ahora; se disputaban la vida, pero frente a frente y con un concepto de la hora menos endeble del que tenemos hoy, en vez de las emboscadas actuales en grupos y armadas.

Si ellos, los optimidos de entonces sufrieron las humillaciones del despotismo de un señor feudal preferirían la tiranía de ese uno que no la barbarie de todos los modernos. Gloria les parecería la sombría y trágica indiferencia de un Felipe II, ante estos mancillados de horca y cuchillo, caciques de la política de la deshonra y de la desvergüenza.

Progreso no habíamos conseguido ninguno puesto que aguardábamos a que el vecino volviere a rascarse, para sacudirle el mandoble; perfección, esa idealidad que señalaron muchos iba evolucionando, no la encontrábamos, porque la conformación natural habría sido borrada por las protuberancias de la ignorancia, de la envidia y de la fatuosidad. El sentimiento fraternal que predicara Cristo sería un bello sueño, y la realidad nos aplastaría a los hombres aislados cada cual por un muro, y atiborrando a los de nuestro alrededor. Nos alabarían mucho, no, al ver que sobrepujamos casi a 1798, que hacemos una rutina las leyes, y relevamos a un rincón la sabiduría enseñanzas de Manuel Smiles.

Manuel Kant escribía en el aspecto internacional para la Paz perpetua como primer artículo preliminar que no debía considerarse válido ningún tratado que se hubiese acordado con *ciertas reservas mentales* (con lucro, diremos nosotros) que pudieran promover el día de mañana otra guerra. Y circunscribiendo estas palabras aplicadas a las relaciones de los Estados, a los individuos en sí, que así lo son, nos encontramos con que en ese rincón donde están las *reservas mentales*, habitan la pasión, el desamor al prójimo, y «el que se cae, es hombre al agua». Ese rincón todos lo tenemos lleno, y muchos en tal proporción (la mayor parte) que los microbios de su contenido han invadido todo el cerebro, y todo él se ha convertido en estercolero, de buenas sustancias desde luego, pero estercolero al fin. «Amáos los unos a los otros» dijo San Juan a los niños, y como le preguntaran que si no les había de decir otra cosa respondió: «Digo esto una y otra vez, porque si lo hacéis, no hay necesidad de más». Con una reciprocidad, con un término medio, en todas las cosas habría suficiente: combatir el odio personal, afuera la explotación, pero antes mucha alteza de miras, mucha seguridad y mucho estudio.

Siempre que pienso en esto me acuerdo de un cuento publicado en 1907 por D. Rafael Salillas, que leí no ha mucho, titulado «Quiero ser santo»; en él se aprecia la mi-

rada por el prójimo, y se pone de relieve hasta donde llega el sacrificio por los demás, conmoviendo al mismo tiempo la naturalidad con que pinta a los seres, de esos infectados. Lo malo es que los que pueblan las cárceles son culpables sí, pero culpables infelices; la multitud cruelmente perversa pasea su palmito por las calles.

Pero la encarnación de ese ideal, la instauración de esa Paz perpetua llevaría la supresión de ese nido de ideas nocivas, de pasiones frenéticas, de odios y de egoísmos. Pero si suprimiéramos todas estas cualidades, ¿a qué quedaba reducido el hombre?... Sería el mundo tierra de santos. Y ¿no te parece amable lector que siendo todos santos nos íbamos a aburrir mucho?...

JUAN ORTOS ROMÁN

Madrid, 13 de Septiembre.

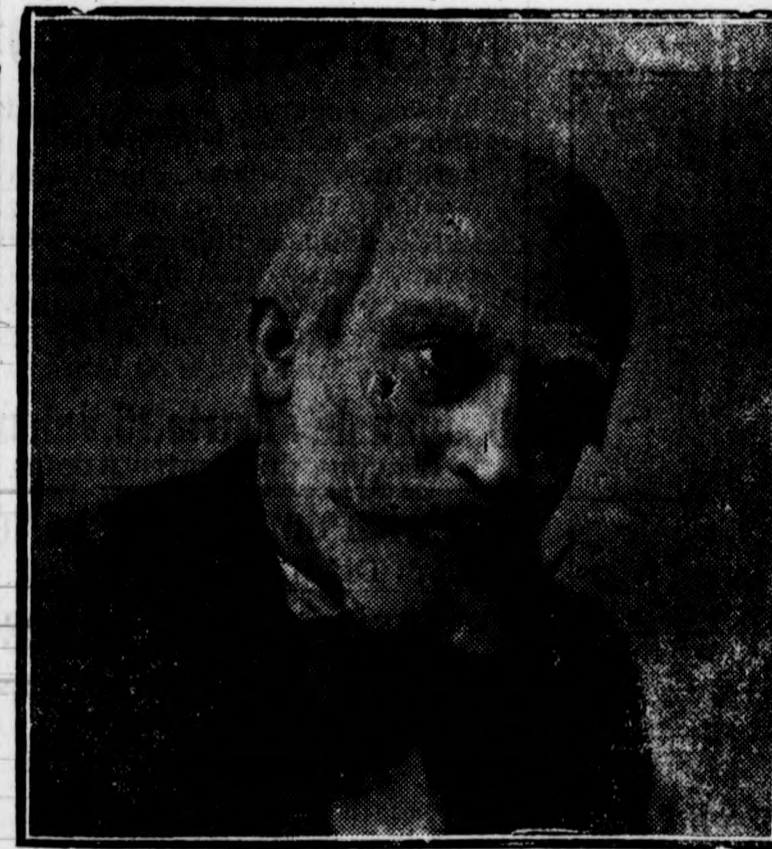


D. Jesús Urrios
Popular abogado de Villajoyosa

que aquí las razones se rbaten con el plomo, y que el rebenque, el vergajo, hacen doblar el espinazo, es seguro que el caos social les haría liar las correspondientes mortajas, colocadas debajo del brazo, y salir corriendo del siglo en busca de su huequecito amado para recobrar el sueño eterno esperando el día del juicio universal.

Y digo que huirían, que saldrían corriendo, que huirían a todo correr, por si acaso algún nudo de las disciplinas tamborileaba en su esqueleto, confundiendo la barbarie del manejador su cualidad de mero espectador.

No sé en donde he leído que los que se mueren, lo hacen porque a unos (a los que se mueren jóvenes) les causa terror el conjunto de calamidades que se les esperan, y ante esa visión acaban por no querer estar en el mundo más tiempo del preciso, y en cuanto les viene un constipado o una indigestión la aprovechan como puerta de escape para esfumarse; y los otros (los viejos, se van cansados y desesperados de no haber podido llegar a un asomo de



Emilio Vilaplana

Aplaudido actor alceyano, discípulo del eminente Ricardo Calvo, caracterizado en D. Francisco de «La leyenda del maestro», creación suya. Durante tres años ha sido, con admirable acierto, director del cuadro artístico de la sociedad «Benavente», de Alcoy.



Andrés Melo
Cultísimo joven, autor de «El Disirax», bellísimo drama social

Novia lejana...

Novia lejana, que te esfumas en el tropel de mis recuerdos y que a mi vienes en las noches de clara luna, como un sueño, en los espacios infinitos ¿se cruzan nuestros pensamientos, o ya de mí te has olvidado, áurea visión de mis deseos? Aunque el jardín está de fiesta y sus aromas son del cielo y hay puras flores que se agitan sobre el verdor del jazminero, tiene el recinto la tristeza de un olvidado cementerio, porque te busco como un loco, novia lejana, y no te veo... Y al viejo banco en que escuchabas del ruiseñor el canto terso, nadie se acerca, y me parece el panteón de mis recuerdos. Novia lejana, blanca novia, la de los labios siempre frescos, la de mirada mortecina, la de divino perfil griego, ¿qué tierra pisan tus pies breves? ¿Qué luz irradia en tu sendero? ¿Y qué minúsculos paisajes danzan sobre tus ojos negros? Novia lejana, novia mía, de mi jardín en el silencio, cuando hacia mí tu sombra viene como creación de mi deseo, brota en mi espíritu cansino, aquel amor divino y tierno que unió en un beso nuestros labios, y nuestras almas, en un beso...

JUAN SANSANO



Pepe Dorado
Martín es un obrero estudioso, un inspirado y delicadísimo poeta, de rima robusta y sonora. El amigo Dorado es actualmente redactor de «El Luchador», periódico alicantino.

A D'Annunzio, el poeta vanidoso y poseur infatigable, que, a pesar de su talento, por todos reconocido y admirado, no logró hacerse simpático a ninguno, hay que reconocerle, desechando justificadas antipatías, que ha hecho por levantar el espíritu patriótico en su país, tanto como las encendidas y vibrantes arengas de sus generales, los artículos de periódicos más rabiosamente chauvinistas y la sagacidad de sus mejores políticos.

Las proclamas del genial dramaturgo y bardo heroico rival de Carducci, lanzadas desde aeroplanos que desplegaban sus alas de acero, como gigantes cas aves fabulosas, sobre la Italia cautiva, que cernieron por encima de las altas cúpulas de la Viena imperial como de afiando el vuelo agresivo de las austríacas águilas bicéfalas, eran himnos ofrendados en el altar de la patria, cánticos enardecedores de rimada prosa, excitando al combate porfiado, a no renunciar hasta conseguir la victoria, a la enconada contienda.

Reciente está su última hazaña. Al frente de un puñado de soldados entra en Fiume, queriendo emular la osadía y arrojo de Garibaldi, cuando, seguido de un millar de aventureros, desembarcó en Marsala para sublevar Sicilia. Su entrada en la disputada ciudad insurrecciona al pueblo; pero no le cubre de baldón, como a las hordas que entraron en Roma por la Porta Pia, el incendio, el asesinato y el robo. Los «bravos» de D'Annunzio notienen, por lo tanto, que justificar esa clase de atrocidades, con la frase del antiguo general Cadorna: «Lasciate il popolo sfiorarsin». Dejad que se desahogue el pueblo.

Pero D'Annunzio, no obstante su bello gesto de soldado poeta, no logra reconciliarse con sus innumerables adversarios.

Ven éstos en él un nuevo desplante exhibicionista, un desmedido empeño de epatar a todo el mundo. La sonrisa más irónica florece en muchos labios, y en los corazones el desdén, traducido en un indiferente encogimiento de hombros.

Y, sin embargo, hay que confesar que es muy hermoso, muy bizarro muy de la antigüedad, este nuevo arranque del celebrado autor de la «Figlia di Jorio». Es el que pudiera tener uno de los capitanes de pesada tizona al cinto y rizada pluma hidalga en el amplio chambergo romántico.

Es el de un Hernán Pérez del Pulgar, de un Bernal Díaz del Castillo, de un Garcilaso, el de otros tantos esforzados capitanes que lo mismo depositaban galantes un madrigal en la boca de la amada que cabalgaban fieros en el pegaso legendario de la gloria; que alternaban el dulce cultivo de las letras con el áspero gobierno de las armas, que se ceñían triunfadores a las frentes el laurel de la victoria las fuertes hojas del roble y las rosas del poeta.

Muchos D'Annunzios tan quijotescos como el vate italiano nos están haciendo falta a los españoles, en estos tiempos en que todo lo que huele a patriotismo suena, a molesto insoportable chin chin.

En esta época en que nuestras lirras patrióticas enmudecen y se oxidan nuestras armas ayunas de ideales, en la que calificamos de ridícula, esa locura ejemplar de moderno mosquetero.

En la que, no obstante, hallarnos sedientos de locas aventuras no osamos ensalzarla por creerlo vergonzoso, con la frase de Máximo Gorki en su poemita en prosa, titulado «La muerte del halcón».

¡Gloria a la locura de los valientes!

GONZALO ESPAÑA

«Las canciones de la cominata»

Poesías de JUAN SANSANO. — Prólogo de SALVADOR RUEDA. — Precio: 2 ptas. — Los pedidos a la Librería Internacional, Núñez de Arce, 15, Madrid.

Talleres de «El Día» — Alicante.

LOS PUEBLOS

Alicante, Alcoy, Aspe, Callosa de Segura, Elche, Elda, Monóvar, Orihuela, Onil, Petrel, Jávea, Torrevieja, Villena.

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

Banco de Cartagena

CENTRAL EN MADRID

Sucursales: Cartagena, Murcia, Sevilla, Huelva, Cádiz, La Unión, Lorca, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Caravaca, Alicante, Melilla, Hellín, Elche, Yecla y Totana
Caja de Ahorros Los fondos se reintegrarán a la vista

ELSOL en combinación con El Mensajero Español
Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorca, Barcelona y Valladolid, con servicios combinados con todos los pueblos
Dirigirse en Alicante, a su representante
NARCISO CARRIÓN, SAGASTA, 42

H. COLÓN (antes DIANA)

MIGUEL TORRES — Teléfono, 555 — **ALCOY**
Habitaciones decentemente amuebladas con luz eléctrica y vistas a la plaza de la Constitución. Coche y conserje a todos los trenes. — *Viaducto Canalejas, 2.*

Anís y Cantueso
Queremón Alfonso
— **MONÓVAR** —

'EL GORDO'
7.500.000 pesetas
En la afortunada Lotería núm. 7 de la calle de Sagasta, en Alicante, ya se han puesto a la venta los billetes para este gran sorteo de Navidad. Su Administrador José Llobregat remite a provincias y Extranjero todos los pedidos para este sorteo y para los que se celebren en todo el año.

MAQUINAS PARA ESCRIBIR

CINTAS Y ACCESORIOS

La casa más barata de España. — **ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)**
SAN FERNANDO, 55. — Teléfono 172
HACEN FALTA REPRESENTANTES

Bodegas CAMPO ALTO

José Mataix Dominguez
VINOS y LICORES de las más renombradas marcas.
Embajador Irles, 4 — **ALCOY**
Teléfono 386

Bazar "EL 66"

VICENTE ALBERT
(HIJO)

Primera casa en juguetes y abanicos. Secciones de 65 y 95 céntimos
Y SECCIÓN ESPECIAL DE PRECIOS VARIOS

El establecimiento más popular de Alicante
Punto de reunión del forastero
Altamira, 9 — Visite usted esta acreditada casa — **ALICANTE**

JOSE JEREZ FUSTER

FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE MAQUINARIA

Despacho y Talleres: Sta. Lucía, 1
— **ORIHUELA** —

Representante en Valencia

Se ofrece para casas importantes con buenas referencias y sólidas garantías.

Manuel Casani
Beata, 1, 2º

MAX

ES EL MEJOR DENTRÍFICO DEL MUNDO

De venta en ELCHE en la Droguería EL ROMERO de D. Francisco Pérez Seguí, calle del Salvador.

Pablo Pérez - CHARLOTET

Fábrica de Caramelos. — Ventas al detall. — Virgen María, 81, **ALCOY**

Sosa cáustica 76,77, a 700 ptas. tonelada sobre vagón Valencia
Enrique Olcina, San Blas, Alcoy

LA AFRICANA

CALZADO DE LUJO

José M. Aguado
Embajador Irles, 7 — **ALCOY**
Teléfono, 299

GRANDES ALMACENES

de Paquetería, Drogas y Coloniales del país y extranjero

Torras Hermanos y Compañía
(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)
Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — **ALICANTE**

La mejor sidra champagne es la de la marca

MAITENA
(La más querida)
SIN RIVAL — INSUPERABLE EXCELENTE
Pidan siempre esta marca

TARAYINA

del Boticario de Elda

Cura la HIPERCLORHIDRIA y úlcera incipiente del estómago — Centro Farmacéutico — **ALICANTE**

¿Necesita V. impresos?

Ve usted qué necesita con más urgencia Sobres, papel, facturas, tarjetas.....
Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido
Acrecentará su negocio : si usa usted impresos : confeccionados con seriedad y gusto artístico

Angel Gisbert Santonja

Tenedor de Libros colegiado
Se ofrece para llevar los libros en una o dos casas de comercio. Informes de 8 a 9 mañana y de 2 a 7 tarde.
Santa Rita, 9, pral. — **ALCOY.**

Fábrica de Esencias

Extractos concertados de perfumes exquisitos — Colonia-Quina-Locones
Aromas de Alcoy-Jabones y polvos
Colonias en diferentes perfumes desde 4 pesetas litro
Ventas a granel — Aceites esenciales
Calle Wilson, 34 — **ALCOY**

José Llopis Monlor

Comisiones y Representaciones
Calle A. Aracil, 14 **ALCOY**

Interesante!!!!

Ha quedado abierto al público el
Gran Bar Olimpia
de ANTONIO AURA
Excelente servicio
Plaza de la Constitución, 8 — **ALCOY**

Taller de Construcción, Reparaciones mecánicas y Calderería gruesa

JUAN ROSARIO ESTEVAN

Reparación de motores de combustión interna, Armaduras, Entramados metálicos, Material para ferrocarriles, Calderas de vapor, Maquinaria para fabricación de cementos, Máquinas hidróforas, Reparación de Automóviles, Reparación general de toda clase de básculas, etc., etc.
Se dan estudios y proyectos de toda clase de construcciones metálicas
Continuación calle Molino, esquina Alfonso el Sabio
ALICANTE

Remigio Cremades Domenech

Construcciones eléctricas en general, instalaciones completas de centrales eléctricas, Dinamos, Alternadores, Transformadores y Electromotores, Acumuladores, Lámparas de arco, Contadores y Aparatos de medida. Material de protección. Carga de acumuladores.
Estudios y presupuestos Monturas en gen. ral
Despacho: San Lorenzo, 16. **ALCOY**

Miguel Garrigós

Gran relojería
Plaza del Carbón, **ALCOY**
Especialidad en los cronómetros 'PAZ', Variado surtido en relojes pulsera para señoras y caballeros

LA ORIENTAL

Tejidos del País y Extranjero
García, Masanet y Comp.
Plaza de Castelar, 6 y 8 — **ALICANTE**

Librería Internacional

DE **Jordá y Soler**
Papelería y Objetos de escritorio

Gran surtido de plumas estilográficas, cintas para máquinas de escribir : : :
Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados : : : : : :



Sagasta, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — **ALICANTE**

MONEDEROS

bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, alfileres corbata, lanzaderas, relojes pulsera, y sellos, extrap años y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos «al detall» y a precios realmente de fábrica.

D. Juan de Austria, 16, Valencia
(Encima del Teatro Apolo)

Fábrica de Cajas de Cartón

DE BATALLA, de

José Alfonso Viñes
Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños
JÁTIVA (Valencia)
Representante en Alcoy:
Eduardo Martínez Bayarri

Los Pueblos

Lea usted el próximo número = Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotograbados, variedades, poesías, abundante información

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscribase usted