

# Los Pueblos

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torrevieja - Villajoyosa - Villena

## La quiebra material de Francia

Durante muchos años anteriores a la guerra era ya Francia una nación decadente. El número de defunciones excedía de treinta mil anuales al de nacimientos. La estatura promedio de los hombres había descendido cinco centímetros en comparación de la de un siglo atrás. A este propósito dice Legoyt: «Serán necesarios largos periodos de paz y abundancia antes de que los franceses recobren las elevadas estaturas que rebajaron las guerras de la república y del primer imperio.»

Si tal era la infortunada situación de Francia antes de la reciente guerra, ¿cuán más irremediable no ha de ser físicamente ahora! Los estadistas la miran alarmadísimos. En 1914 el término medio de nacimientos era de mil diarios y fué decreciendo hasta el extremo de cincuenta, algunas semanas después de empezada la guerra.

Eminentes médicos franceses afirman que a causa de las privaciones sufridas por los niños franceses durante la guerra, no se desarrollaron normalmente los de más tierna edad, quedando muchos de ellos enclenques y degenerados.

Con gravísimo recelo se ha de mirar el porvenir de Francia desde el punto de vista físico, al tener en cuenta los millones de jóvenes muertos, heridos o inutilizados en el campo de batalla; la mayoría de recién nacidos, engendrados por hombres incapaces de tomar las armas; y casi todos los niños de pocos años demacrados y raquíuticos, y expuestos a la enfermedad por el hambre y las privaciones.

Otro tanto cabe decir de Inglaterra, donde desde hace años se nota una gran decadencia física. Siempre dió esta nación sus mejores hombres para la guerra. Antes de estallar la mundial, había en los manicomios de Inglaterra ciento treinta y cinco mil alienados y ciento veintidós mil niños anormales, de los que ochenta y cinco mil eran además lisiados.

La notoria degeneración física de los habitantes, el descenso del tipo corporal y el gran número de inútiles para el servicio militar desde algunos años antes de la guerra, determinaron una investigación parlamentaria de las causas de esta baja en el tipo de virilidad. Ahora ha sacrificado Inglaterra sus más robustos hombres, y por lo tanto serán en adelante más manifiestos los signos de la incapacidad física de los padres. Inglaterra no podrá nunca reparar el estrago físico de la guerra.

Los hombres de buen carácter deben proteger la vida de los pájaros y favorecer su propagación.

Protegiéndolos, los labradores observarán cómo disminuyen en sus tierras las malas hierbas y los insectos.

La ley prohíbe la caza de pájaros y señala penas a los infractores.

## RÁPIDA EL ENTIERRO

Llueve.  
Por la estrecha calleja de rústicas casucas, nadie transita.  
Solo un can famélico ahulla lastimero.  
De una de las casas sacan entre cuatro un largo ataud negro con cruz morada. Detrás, algunos viejos enlutados.  
Llega el señor cura. Viejo, acartonado. Sobre su nariz aguileña cabalgan unas gafas antiquísimas. Viene leyendo en su mugriento breviario.  
Colócase ante el ataud, reza un responso, y la comitiva parte silenciosa camino del camposanto.  
A su paso descúbrese respetuosos los labriegos.  
—¡Pobre tío Crisanto!  
Una vieja gruñona, se santigua y reza.  
—Dios le haya perdonado.  
La fúnebre comitiva, sigue silenciosa.  
Solo se oye el susurro de la voz del cura que reza latines.

Anochece.  
Han llegado al camino del cementerio.  
Todavía queda un buen trozo de mal camino.

El ataud es colocado sobre un carro que va cerca del cementerio, y la comitiva vuelve a la aldea después de haber rezado el cura un «Pater noster».

Al tracalear del carro, el ataud se ladea, se abre. El cadáver va saliéndose de su estuche mortuorio.

El carretero blasfema.  
—¡Por qué diablos habré cargado con esta obligación! ¡Arre, Platera!

Allá lejos quedan las mortecinas luces de la aldea.  
El agua cae a torrentes.

En el horizonte brilla a intermitencias la clara luz de los relámpagos, y los truenos repercuten en el firmamento, sordos, pero siniestros.

Al llegar a la casa del sepulturero, el carretero grita:

—¡Nicasio! ¡Nicasio! Aquí tiés vesita. El tío Crisanto con estuche y tó.

El sepulturero sale a la puerta con un farolillo.

—Déjalo ahí mismo. Mañana pué que nos entendamos yo y él.

El carretero empuja el ataud por la zaga del carro, y cae al suelo el estuche funerario produciendo un extrano ruido. Por la abertura de la tapadera sale la sarmentosa mano del muerto.

—Vaya; diquia mañana.  
—Agur.

Y cierra el sepulturero la puerta de su casa y continúa el carro su camino por lugares solitarios y oscuros.

En la aldea, las campanas tocan a muerto.

Alicante. RAFAEL QUILIS

## ¡Dulce refugio!

El Poeta ha leído un romance de amor, en los ojos sinceros de su novia ideal; y sus páginas dulces, cual la miel de un panal, han trocado en ventura su perenne dolor.

Si pretende el destino ensañarse traidor con el pobre Poeta, y gozar con su mal, va buscando, anhelante, el feliz madrigal que le riman los ojos que le prestan calor.

Los fugaces placeres porque el alma suspira, las punzantes espinas del mundano sendero, ¿qué son para el Poeta, si su novia le mira?

¿Qué valen las envidias del enemigo artero, mientras tenga a su lado quien de amores delira; mientras tenga unos ojos que le digan: «te quiero?»

ANTONIO D. GIMÉNEZ

Aspe, Octubre, 1919.

## DEL VIVIR DIVAGUEMOS

Ya llegó la hora de que el cuerno de la abundancia dejase caer algo de su contenido en favor de los maestros. Al fin se han elevado los sueldos de estos funcionarios sufridos y cobardes. Estamos tan contentos. Se han creado plazas de ¡7.500! y de ¡6.000! pesetas. Ya se han satisfecho nuestras aspiraciones.

Así creerán muchos que piensan los maestros, pero se engañan, esos aumentos son una pura ficción, esas plazas de nueva creación son irrisorias. En un escalafón de 28.000 individuos, más de 17.000 cobrarán 1.500 pesetas anuales; solamente ¡dos! cobrarán las 7.500 pesetas y, algunos más ¡seis! cobrarán las 6.000 pesetas.

¿Es esto equitativo? ¿Es posible que el magisterio español, esa digna clase, tan sin razón zaherida, esté conforme con estas mejoras?

No, y mil veces no. Los maestros no podemos, ni debemos estar conformes. Cuando las escuelas merezcan este nombre y dejen en muchos casos, las más de ser zahurdas. Cuando la enseñanza obligatoria sea un hecho y se castigue con mano dura el analfabetismo. Cuando al maestro se le dé la fuerza moral y material que necesita para llegar a vencer los mil obstáculos que entorpecen su vida profesional; y cuando se le dote de un sueldo capaz de permitirle la nutrición corporal a la vez que el alimento espiritual; entonces será cuando nuestras aspiraciones se verán satisfechas y podemos decir que se nos atiende. Entre tanto, unámonos como un solo hombre y dispongámonos a luchar con entereza por nuestra dignidad, por la escuela y por el niño, ese ser a quien estamos obligados a dirigir y encauzar para formar un futuro ciudadano, capaz y consciente, por ese hombre en embrión que llega a nuestras manos capaz de ser modelado a nuestro gusto.

Hagámoslo así en la seguridad de que por ese medio trabajaremos no tanto por nuestro bien como por el de nuestra madre común, por nuestra amada España, que necesita energías y esfuerzos de todos sus hijos.

JUAN MONJE

## LOCALES

Quedó solucionado el conflicto surgido entre los obreros alpargateros y la clase patronal. Estos han concedido a los obreros un aumento de un 70 por 100 de aumento sobre la plantilla, y a las mujeres el 50 por 100.

El pueblo en general aplaude la cordura de las comisiones que han intervenido en la solución de este asunto.

—Se encuentra enferma de alguna gravedad, la amable señora Engracia Peral Vicente, hermana del fecundo poeta, entrañable amigo nuestro, José Peral Vicente, legítimo orgullo de Elche.

Deseamos a la enferma una pronta mejoría.

—Nuestro compañero en la prensa D. Carlos Torregrosa Sansano y la preciosa jovencita Doloretas Maciá Maciá, han sido padrinos de una muy linda niña de los señores D. Pascual Maciá

Mogica y doña Milagros Torregrosa Sansano.

Felicitamos a los padres y compañeros.

—Doña Rosa Gonzalez, viuda de Boix ha fallecido, víctima de cruel enfermedad.

Al entierro asistió distinguido acompañamiento, guiando las cintas del féretro D. Rogelio Fenoll, procurador de los tribunales; D. Jaime Brotons, comerciante; D. Vicent Verdú, Director del Banco de Cartagena; D. José María Soler, industria; D. Antonio Ripoll, abogado, y D. José Antón, Depositario de la Caja de Ahorros.

Despidieron el duelo D. Juan Boix, D. Francisco Antón Pomares, Sr. Cura del Salvador y D. Miguel Pérez Brotons.

Damos el pésame a sus atribulados hijos.

—En Coro Clavé y ante una numerosa concurrencia, disertó sobre asuntos de actualidad el joven sindicalista Joaquín Lozano Charco.

El conferenciante recibió efusivas felicitaciones.

—Con un lleno hasta las topes, verificóse el pasado domingo la inauguración oficial de la temporada en el Teatro Llorente, por la compañía Medina, poniéndose en escena la preciosa obra dramática «Marianela», en la cual obtuvo la compañía un marcadísimo triunfo. Se le dió una representación irreprochable, teniendo que descorsarse la cortina un sin fin de veces, al final de cada acto.

En el próximo número haremos juicio crítico de la compañía.

—El sábado tomó posesión del curato de Santa María, don B. del Campo, con los ceremoniales acostumbrados.

—En el Congreso Patronal, que viene celebrándose en Barcelona, está representado el Centro Industria Alpargatera por nuestro querido colaborador D. Manuel Antón Javaloyes.

—El joven Juan Lafuente Parres, ha fallecido, víctima de las consecuencias de la cruel «grippe».

El malogrado Juanico, era conocido en esta ciudad, por su carácter bondadoso.

Repose en paz y reciba su familia la expresión sincera de nuestra pena.

—Nuestro entrañable amigo Pepe Sansano Mora y su no menos apreciada señora Faustina Arronis Cerdá, pasan por la fase más dichosa de su feliz matrimonio, con el advenimiento del primer vástago de su dinastía.

La madre y el niño se encuentran disfrutando de completa salud.

Nosotros felicitamos muy cariñosamente a los amigos Pepe y Faustina.

Cuantos trabajos publica este periódico están escritos expresamente para él.

**ASPE □ LA COLUMNA**

La Columna, como llamamos en la villa, es uno de los contornos más favorecidos en los paseos de los vecinos de Aspe, y más famosos en la amena historia de sus tradiciones. Tiene el doble encanto de las bellezas física y moral.

Y si bien es cierto que algún conocido industrial posee en las inmediaciones del contorno que describimos, una finca que denomina La Columna, es más verdad que no es esta la famosa en nuestras tradiciones e historia, siquiera tenga también mucha y merecida fama. No es la finca de la casica blanca entre fragantes naranjos edificada, al murmullo de cristalinas corrientes dormida, al soplo de frescas suaves brisas acariciada, la que recuerda el aspense ambiente.

Es aquella otra casica de anaranjados muros, graciosa techumbre a dos vertientes como de barraca levantina, asentada en doble gradería de alabastrina piedra, que recibe cada dos años a su veneranda patrona, esa virgencita porque tanto suspiran los hijos de la villa.

Esa casica de la Virgen como la dicen las gentes, es la que encierra tantas y tan amorosas leyendas; tantos entusiasmos, tantos sagrados tradiciones, tanta vida, tanta esperanza, tantos nombres en sus paredes escritas.

¡¡¡ Cuánto hemos llorado y cuánto hemos reído ante ella!!!

En el mismo sitio que la vieron nuestros antepasados está. Desde cualquier punto que se contemple el sector de huerta en que se alza, se la distingue limpia, sencilla, bonita, como casa de amor y de esperanza que es. Y por que más claramente se la vea, los arbolitos que varias veces se quiso plantar al pie de sus paredes, no crecen; no sabemos si por la esterilidad del suelo, o porque no quieren dar sombra a casa que no la precisa: que allí está la luz.

Y al final de la pendiente que nace en el hondo de las fuentes, cercada de impetuosos torrentillos, humillada a sus plantas la grandeza de nuestra huerta de tan excelente flora dotada; y a la misma altura del paisaje que la villa con la azulada cúpula de su Iglesia, y la gallardía de su campanario que remata el Borregico, y las limpias y quebradas nevaduras de los tejados de las viviendas y la grácil ligera silueta de las chimeneas de sus fábricas, y la malla sutil de las redes de sus fluidos y comunicaciones ofrece en la lejanía, se la ve hermosa con la hermosura con que ven los ojos que aman.

Y el cielo que la protege y cubre, es el mismo cielo azul que soñar podemos, es el cielo de nuestra región valenciana todo luz y todo arte: ese cielo caprichoso que sabe vestirse de sutiles tules cuajados de damantinas estrellas, a la manera de podibunda desposada, cuando ha de recibir en solemne misteriosa noche a la Dama de los contornos; y como severo monarca ostenta preciosos mantos de púrpura en sus crepúsculos de primavera, y ciñe en las sienes augustas de su real estipe ese sol fecundo que todo lo ilumina y de todo hace ocasión de lucimiento: y con torvo seño castiga los desmanes de los ingratos con las tormentas preñadas de piedras, relámpagos, que descarga sobre nosotros; y con mano pródiga premia nuestros desvelos, la virtud del trabajo con las puras linas de sus senos, dando vida a los yertos campos.

Solo pensando que la columna es todo eso, cabe el ansia en los que vivimos de recuerdos, añorándola de continuo, de verla siquiera cada dos años; en el mismo sitio donde la dejaron nuestros antepasados, cercada de impetuosos torrentillos, al final de la pendiente, bajo el cielo caprichoso, como luz que vimos desde la cuna, como esperanza que llevamos a la sepultura, como amor que nos acompaña siempre.

ORLANDO

**EPICEDIO**

*Trabajo literario leído por su autor en la velada celebrada por "Coro Clavé," en Elche, para conmemorar el primer aniversario de la muerte del artista ilicitano D. Rafael Blasco Sansano.*

Un año al transcurrir de la partida de este actor que de súbito se fue hacia los mares de esa ignota vida, cuyo hondo arcano el genio no entrevé, tras el plausible fin que nunca olvida, la loable sociedad Coro Clavé, teje en esta velada una corona que la gloria y bondad de Blasco abonala

II

Punible es, en verdad, que los pequeños alaben, sin saber, la excelitud por más árduos que sean sus empeños, mal el púber sabrá de senectud; y mal podrá mi número, cuyos sueños se derrumbaron como niveo alud, en su estéril erial, almo laurel hallar, para gloriar a Rafael.

III

Porque ¿qué sabe el liquido venero del colosal, desvastador torrente? ni qué el céfiro blando y placentero del desatado vendabal rugiente? ¿qué del rutilo, blanco reverbero luciérnaga sutil del campo ingente, ni qué mi lira, que tan torpe gime, para cantar la luz de un sol sublime?

IV

Pero diré, a mi modo, que Rafael era el preciado actor por excelencia; porque a los dones de la escena, en él iba también una ejemplar conciencia, un alma, que, cual fluye del vergel aroma y de la música cadencia, fluía de ella, en prodigioso modo, ¡un amor paternal y grande a todo!

V

Arroyo dulce que a su paso el suelo alfompra del matiz más delicado: áustro que vaga en amoroso vuelo de salubres esencias impregnado, en Blasco hallaron todos un consuelo... cuantos su ayuda han solicitado, de su benigno corazón las puertas, ¡de par en par hallaron siempre abiertas!

VI

...Pero la gripe audaz!... ¿Quién los amagos no sintió de este huésped de las Furias? cuántas víctimas, ay! cuántos estragos... cuántas lágrimas, duelos y penurias! tierra mía!... qué días tan aciagos! por fuerza hubiste desazón e incurias! Oh, remembranza!... Amigos que caísteis! Oh, hermanas almas, que por siempre os fuisteis!...

VII

La gripe audaz, con su destino impio también robó a Rafael de nuestro lado; su sitio sigue aún triste y vacío... nunca será por nadie reemplazado! Pudo la muerte, con su letal frío, dejar su cuerpo yerto e inanimado, pero su obra, su amor y su valía acrece, como un triunfo, cada día!

VIII

Acrece como un triunfol... Lo proclama los por él hechos, nobles sacrificios; aún, por su pronta muerte, llora y clama el Dolor, que de él tuvo beneficios; su labor lo pregona, (en cuya llama se enciende el ideal y muere el vicio) y nosotros, que aquí hoy nos congrega su recuerdo, que en llanto nos anegala!

IX

Al malogrado Rafael gloriamos; gloriamos al actor, al hombre honrado, al náuta, que el dolor del mar, a remos, entre escollos y sirtes ha surcado; su estoico batallar siempre imitemos... y solo le dejemos olvidado cuando ya muertas cual caídas palmas deje la fría muerte nue tras almas!

JOSÉ PERAL VICENTE

2 octubre 1919.

Comerciantes y público en general: Consiguar todas vuestras mercancías a la Agencia de Transportes EL SOL, Sagasta, 42, Alicante, donde encontraréis rapidez en los servicios y grande economía. Hacerlo y os conven, eréis. Os conviene.

**MORDACIDAD**

Contra el bueno, contra el malo, contra el mediano, la mordacidad fulmina sus dardos viperianos.

Se respira un ambiente viscoso, de calumnia, de invectiva, que da al traste con los pretigios más acrisolados.

Los menguados de corazón y pobres de alma, viven— como dijo un autor ilustre — de la corbadía de los demás.

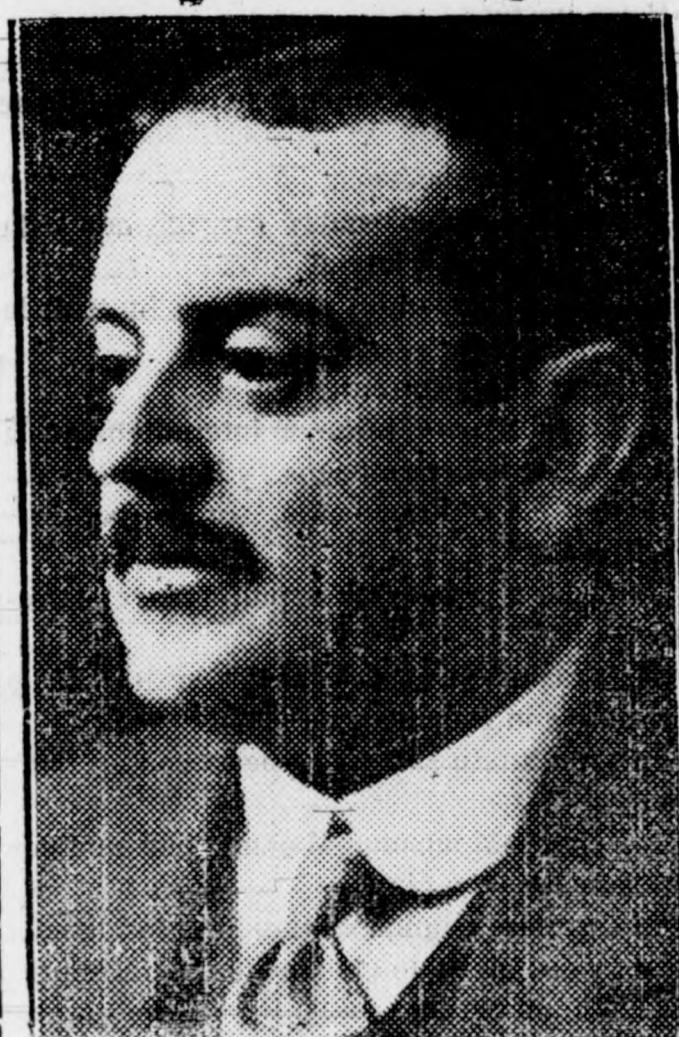
Yano vale el desprecio para contener la negación de esa horda de sapos; ya no sirve la tra, a para oponerse a la murmuración... Desde la señorita cursi y melodramática que corta trajes, hasta el político de más o menos altura que tilda de ladro a su adversario, más hábil o inteligente, pasando por el asiduo a los corros de la mentira y del falso testimonio, son muchedumbre los que dedican sus ocios y sus trabajos a despotricar de los integros, de los verdaderos, sin que haya concepto de decencia, de honor o de sabiduría que los reduzca al silencio ..

El acha de los antiguos verdugos, las piras inquisitoriales fueran el único remedio bastante a ejemplarizar a estos hijos de mala casta.

La razón y la verdad, solo tienen un camino, un camino recto. A la postre habrán de imponerse, habrán de marchar libérricamente.

Y esto requiere andar a tiros con los canes del odio y del de honor.

Porque han llegado tiempos, en que sólo la browning puede defender e bien y la justicia.



D. Federico Soto Mollá  
Personalidad alieantina, Secretario de la Junta de Obras del puerto

TRIBUNA LIBRE

**Hay que hacer**

Cuando veo el aspecto que ofrece la actual sociedad y me pongo a recapacitar, me pregunto si el género humano habrá llegado a tal degradación, como en apariencia está, o si es que la humanidad atraviesa una crisis aguda para estirpar todo el mal, toda la hediondez que la corrompe, verdad es que la ciencia avanza de una manera asombrosa, que el ingenio humano se agudiza cada vez más, pero en cambio cuánto no se ha perdido en naturaleza y humanitarismo; la tisis se enseñoorea sobre millares de seres. Los hermosos cuerpos que la estatuaria griega nos legó como recuerdo de su grandeza artística y de su amor a la hermosura del tipo humano no se encuentran, la raza está tan dege-

nerada que la mayoría de ellos en nuestros semblantes el estigma de la degeneración.  
La culpa la tiene esta sociedad escéptica y enfática que solo piensa en relajarse moralmente, sin que le preocupen los problemas sociales por mucho interés que estos tengan, se ve con indiferencia cómo la mujer que debía de ser lo más sagrado, que debía de ser lo que más doliese el estado actual en que se halla de iucultura y esclavitud, la mujer obrera soporta una esclavitud que debía a los hombres de avergonzarnos, que no lo debíamos de consentir un momento más, a más del trabajo que sobre ellas pesa en la fábrica y por si solo es abrumador, luego tiene la obligación de los quehaceres domésticos, y que por desgracia tropiece como en la mayoría de los casos con un esposo brutal, vicioso, porque entonces la esclavitud es mucho más negra, porque ya no es tratada ni como un ser que tenga derecho a vivir, sino que es tratada como el desahogo de todos los desenfrenos del vicio.

Calculad la descendencia que estos tengan como será; raquítica, extenuada antes de nacer, una generación anémica que se verá impotente en la mayoría de los casos para luchar con las vicisitudes de la vida y caerá pronto en el vicio, como impotente, como ser despreciable que lleva en sí toda la podredumbre de esta viciosa sociedad.

Y esto hay que evitarlo, los intelectuales es menester que se den cuenta de su deber, es menester que reconozcan que ellos forman parte de esa sociedad y que deben ayudar a la clase trabajadora a que se despierte y se regeneren no consintiendo este estado intolerable de cosas, es menester que entre todos reformemos todo lo presente, imponer desde pequeños una enseñanza racionalista donde se venera la naturaleza; precisa que en las escuelas los niños y niñas antes de enseñarles a leer, se les haga ser fuertes, robustos; que la gimnasia suplante a la doctrina; que la enseñanza racional, se imponga a la enseñanza ruinaria, caduca de hoy, donde se aprenden muchas cosas innecesarias sin enseñarse nunca a ser hombres y mujeres.

Hay que acabar con la esclavitud de la mujer; hay que sacarla del taller, para que solo se dedique a sus hijos, para que no sea una momia donde se cebe la tuberculosis, apenas tenga que darle sus pechos; esto no se debe consentir ni un momento más sin que los venideros nos miren con desprecio, por haberles legado tanta miseria; hagamos como los griegos de las mujeres, seres fuertes y hermosos donde desaparezca ese selio de cansancio y de tristeza, para convertirse en un gesto de alegría y amor hacia sus pequeñuelos.

JOAQUIN LOZANO

**El Decálogo del Padre**

- I.—Constituirás una familia con amor; la sostendrás con tu trabajo y la regirás con bondadosa energía.
- II.—Serás prudente en los negocios, pródigo de enseñanzas, celoso en mantener la autoridad paterna; tardo en decidir, pero irrevocable en tus decisiones.
- III.—Tendrás para tu esposa inacabable apoyo moral, buscando en ella consuelo sin desoir sus consejos.
- IV.—Destruirás todo error doméstico, toda preocupación y todo desorden en cuanto apareciese en tu hogar.
- V.—Tratarás de que exista siempre un «superávit» en los afectos y en los intereses.
- VI.—Haz entre los tuyos que tus hijos vean en ti, cuando niños, una fuerza que ampara; cuando adolescentes, una inteligencia que enseña; cuando hombres, un amigo que aconseja.
- VII.—No cometerás nunca la torpeza de presentar en oposición o lucha el poder materno con el paterno.
- VIII.—Trata de que tus hijos conozcan siquiera el camino de la escuela de la desgracia y sepap sobrellevar con virilidad los males y las maldades de la vida.
- IX.—Estudiarás detenidamente las aptitudes de tu hijo; no le haras comprender que pueda ser más que tú; ponle silenciosamente en camino de serlo.
- X.—Cuidarás sea tan robusto de cuerpo como sano de inteligencia. Hazle bueno antes de hacerle sabio.

**En los campos**

El pasado domingo... labor de organización... Hizo, con este ob... novar, nuestro ge... no, que, había s... te a una cacería... Esperábanle e... muy querido am... entusiasta de nue... José Navarro Am... obra en Monóvar... Trasladáronse... do de Bateig, en... grupo de buenos... cionados a las... habían ya sembr... población coneg... nos. La matanza... tiradores demost... suerte... cuando... Cerca de las... pendida la caca... ca propiedad de... sionistas, y en el... gatzpacho adm... tado. Sentáronse a... consorcio, las am... Remedios Am... pita y Carmenc... Elda, con los «... rós, Navarro, Jo... nóvar, y Valero... Vera Mollá y G... Con sentimiento... nombres de ota... se hallaban pre... con nosotros un... no tomamos las... no incurrir en... Hubo brindis... para todos los... tes, expansione... sen sido de ma... cias recientes... huella de dolor... dos. Por la noche... «cazadores»... otros entramos... tro gerente, que... a sus amigos. Fué para nost... feliz. Quedamo... bondades de lo... varro, y demás... vieron atencio... se esforzaron... en Monóvar... sible. Juan Sansan... sus el Centro Obr... volver a dar... mente depart... prometió vol... blarles un rat... de libros que... que hizo hac... tido. La redacci... dece con devot... sada el pasado... pañero Juan S... "Las cancion... Poesías de JUA... SALVADOR R... pedidos a la Lib...

Pasó la tempestad: ya no ruge el trueno, no campean los relámpagos, redujose a mansedumbre, el encoraginado huracán, desaparecieron los crespones, negros y grises que durante algunos días empañaron la diafanidad de nuestro cielo, siempre azul y siempre radiante.

Ahora solamente quedan, ligeras reminiscencias de los pasados aciagos días; al no ser por el pestilente hedor que despiden nuestras fangosas calles; por el estado imposible de nuestras carreteras; por los clamores de los campesinos y terratenientes damnificados y por la luctuosidad, en que se ve un hogar, antes feliz y dichoso, creeríamos que la tragedia en que hemos sido espectadores, había sido fruto de una fuerte pesadilla.

La gripe, qué de recuerdos nos trae el aniversario de la cruel y despiadada visita, que nos hizo esta asquerosa enfermedad.

Cuántos amigos buenos, a quienes quisimos de veras, desaparecieron para nunca más volver; cuántas rosas de nuestro verge! mujerial, marchitaronse, truncando idilios que en esta vida principiaron a tejer, dejando a zagales, que añoran con dolor, sus sonrisas que sabían a gloria y a besos, y la leda azulidad de sus ensueños de esperanza. Para todos, mi humilde recuerdo.

La vida se encarece, cada día más, subsistencias, combustibles y demás materias precisas para la vida, han alcanzado un precio marcadamente exagerado; pero, con esto, corre parejas, las soldadas que vienen disfrutando los obreros, pues han conseguido mejoras muy prudenciales y de consideración.

Los constructores de suelas, para regularizar sus salarios, con la producción que desarrollan, han presentado al comité patronal una petición de aumento de 150 por 100; para llegar a un común acuerdo y obrar con equidad, en este trascendental asunto, se han designado por parte de los fabricantes a D. Diego Maciá Mogica, D. Manuel Antón Sánchez y D. Antonio Rodríguez Giménez y por la de los obreros a Jaime Agulló, Antonio Cañizares y Juan Hernández, quienes visitarán a Castellón de la Plana, Lorca, Aspe y otros focos de producción de la alpargata, para orientarse y obrar a tenor de estos importantes centros fabriles.

HAMLET

Elche 18 octubre 1919.



D. Rafael Altamira y Crevea

Talleres de «El Día» - Alicante.

POR TIERRAS DE CASTILLA

## DE MADRID A TOLEDO

La premura del tiempo, nos hizo abandonar la catedral, después de otear algunas capillas y enterramientos. Es tanto lo que hay que ver y admirar en esta joya de la arquitectura medioeval, que hicimos propósito firme de volver otro día con más calma. De refilón y espoleados por el *cicerone* que tiene prisa por llevarnos a visitar la casa del Greco, contemplamos las ventanas mudéjares de la girola, la capilla de los Nuevos Reyes, plateresca, los sepulcros de los Cardenales Mendoza, Garrillo de Albornoz y otros varios, llamándonos la atención las lápidas recordatorias de todos los Primados que ocuparon esta silla, emplazadas en el muro izquierdo de la portada de la sacristía, muy cerca de la cual, en el pavimento, hay una lápida de bronce con esta sola inscripción: «*Hic yacet pulvis, cinis, et nihil*». Es la del famoso Cardenal Portocarrero. Salimos por la puerta que dá al claustro del Cabildo llamada del Santo Niño de la Guardia, y sin poder detenernos a contemplar los magníficos frescos que lo decoran ni la célebre puerta de Santa Catalina de puro estilo gótico, cruzamos por la plazuela del Ayuntamiento, por varias caléjas, hacia Poniente, en busca de la Casa de «Dominicos Theotocopoulos (el Greco) famoso pintor cretense establecido en España en 1577. Su obra fué genial y basta citar estas famosas muestras de arte: «El entierro del Conde de Orgaz», «El Espolio» y los trece lienzos del Apostolado, incluso el del Divino Maestro.

Sobre el Tajo y en una de las estribaciones de la colina de Toledo, entre Poniente y Mediodía, se halla la cerca de un gran corralón cubierto de yedra, y ruinas al que dan las cóncavas entradas de una cripta oscura y subterránea.

Una fuente de la romana, mármoles y está uas acéfalas, y en el fondo la célebre morada del artista. Unas escalerillas de chalet, y un zaguán-patio, cuadrado, con pilastras de maderos sin curar y tallados, sostienen una galería cubierta con amplio toldo. Los amables dependientes del Sr. Marqués del Valle Inclán, dueño de esta joya del arte, nos muestran todas las dependencias. Recordamos del despacho donde campean lienzos y muebles antiquísimos, códices y bargueños y sillones rectorales. La cocina revestida de azulejos, y enseres de Talavera con sus calderos y parrillas a la antigua usanza. Las habitaciones superiores con sus artesonados riquísimos, repletas de pinturas del maestro, y de mil reliquias y antigüedades que no podemos recordar. En las escaleras el antiguo farol y la tronera o mirilla al zaguante, con su banco o poyo y la puerta trasera carcomida y claveteada, con su llamador de campanilla. La portada de granito deformado con escudo borroso. En resumen una casa del siglo XVI entre morisca y solariega a la antigua española. Adosado a la casa y guardando su misma pátina está el Museo instalado por el Sr. Marqués en donde se exhiben los mejores lienzos del Greco, el Apostolado y copias del pastel y difumino de casi todas sus obras.

La impresión es vertiginosa y no podemos detenernos. Acto seguido y como películas de cinematógrafo, visitamos en el resto de la mañana hasta las dos de la tarde, los siguientes monumentos principales. Mezquita de Santa María la Blanca mudejar; Sinagoga del Tránsito de igual época; el Convento de San Juan de los Reyes, preciosidad del arte gótico única en el mundo, con sus famosos escudos y tribunas reales, con sus elevadas naves y retablos monumentales, y en fin con su ábside célebre repleto al exterior y decorado para ejemplaridad con la macabra visión de gran número de esposas de hierro, argollas y armellas, de donde colgaban los reos condenados a la horca, y los que corresponden a otros tantos ajusticiados. Nada diremos porque no tenemos espacio ni tiempo, de las puertas

del Cambrón, greco-romana: del Sol, mudejar: de Visagra, árabe: de Carlos V y otras varias. Son dignos de mención, el Puente de Santa Cruz, el Hospital de Tavera, el Museo Provincial, el Taller del Moro, San Clemente, San Juan de la Penitencia, la Casa de Mesa, la Casa de Samuel Levi, el Ayuntamiento, el Hospital de Santa Cruz, el Cristo de la Cruz, Santa Leocadia y otros muchos conventos e iglesias de positivo valor arquitectónico. Desde la arquitectura romana del siglo V representada por la Cueva de Hércules, las ruinas del Circo, y los pilares del Puente de Alcántara, hay en Toledo muestras vivas de todos los órdenes visigótico, árabe del califato, gótico de diversos siglos, mudéjar, plateresco, greco-romano, churrigüesco o barroco, y neo-clásico, con otras mil combinaciones del renacimiento. Tras este atracón de arte, justo era que nos fuéramos a almorzar, y, en efecto, lo hicimos encaminándonos a la antigua Posada del Lino, (en donde se hospedaban los vendedores de lienzos) hoy Gran Hotel del Lino, y muy recomendable. En el trayecto, un hormigueo continuo de Cadetes, pulcros y enguantados, grabaron en nuestra memoria la nota más típica y alegre de la imperial Toledo. ¡Toledo! eres única en el mundo! Ya lo dice la musa popular:

Tres cosas tiene Toledo  
que no las tiene Madrid,  
Catedral, campana grande,  
y el puente de San Martín.

Campana la de Toledo,  
Iglesia la de León,  
reloj el de Benavente  
y rollos de Villalón.

En la campana caben  
Siete sastres y un zapatero,  
también la campanera  
y el campanero.

Y con estos incentivos y alicientes, después de comidos y de tomar café en el Español, tomamos billetes para ver el Tesoro y subir a la torre de la Catedral.

JOSÉ VICEDO CALATAYUD

(Concluirá).

LA POETISA DEL DOLOR

## A la memoria de José María

«Oh, noche de Octubre glacial y serena!  
tú la que motivas esta amarga pena,  
que otra más amarga me hace recordar.  
Noche igual a aquella tan clara y tan fría  
en que del amado sentí la agonía  
sin poder quejarme, sin poder llorar!»

«Como me recuerdas su revuelto lecho;  
sus claras pupilas fijas en el techo;  
sus manos cruzadas sobre el corazón;  
su boca entre abierta; su débil quejido...  
¡la vida yo diera por darte al olvido,  
noche de angustiosa desesperación!»

A su cabecera, con ojos de loca,  
contemplaba inmóvil su entreabierta boca,  
esperando acaso verte sonreír...  
¿Cómo pudo el alma sufrir tal quebranto?  
¿Cómo pudo el pecho contener el llanto?  
¡Cómo que ¡é viva, viéndole morir!»

«Cómo me recuerdas su gesto doliente  
al roce del beso que le dí en la frente,  
¡su frente bañada de sudor mortal!  
La razón perdida, perdida la calma,  
¡mi senti siquiera degarrarse el alma  
en aquel momento trágico y fatal!»

«¡Cómo te recuerdo triste y dolorida,  
noche la más triste de mi triste vida,  
que absorbistes el jugo de mi juventud!  
Noche de su muerte, tan fría y tan clara,  
llenarte de sombras mi pálida cara...  
como yo, de flores, su negro ataúd.»

Dos años sin verte, dos horribles años  
que voy con la carga de mis desengaños  
sin fuerzas, hollando zarzales en flor,  
sin hallar un alma que calme mi duelo;  
¿mas ¿eso qué importa, si tú, desde el cielo,  
hecho luz y aroma, me envías tu amor?»

REMEDIOS PICÓ

Toda la correspondencia al Director de LOS PUEBLOS.

## PARA ALGUNAS

Hay en España una clase de niñas a las que bien se les podría llamar cursis o tontas, y todavía mejor los dos adjetivos unidos con algún otro.

Las medias naranjas a que me refiero, no se preocupan más que en parodiar a los hombres en el vestir, en los modales, y en que estos simulen a las damas con prendas a cual más ridículas; como el abrigo-trabilla, la chaqueta ceñida, etcétera, etc.

Mas no se crea que esas mujercitas tienen el mal gusto solo en el vestir y en las apariencias externas varoniles ¡no! En su corazón; en lo más profundo de su alma también se halla la misma degeneración.

Da les a las mujeres—hombres, varones que vayan a la última moda; que sepan bailar con elegancia (un tanto problemática) un «fox-trot» y que sepan modular mecánicamente, unas frases galantes, que esto es suficiente para tenerlas propicias al amor de «tales hombres».

Pero, ponerles delante un ser al cual se le pueda aplicar en todo su sentido la palabra *hombre*; que las quiera noblemente, que sea persona de talento y por lo tanto no vestirá esos trajes de corte inglés o parisino, pero sin embargo, podrá llevar con gallardía hermosa capa, y portar sombrero de anchas alas, recordando cuando anda de noche por las calles, las fantásticas figuras de los invictos capitanes de los tercios de Flandes, de gran mostacho, pluma al viento, espada al cinto, pisadas firmes y sonoras, y grandiosa capa colorada... Ponerles, repito, a esa clase de hombres y las damitas les volverán despectivas las espaldas, murmurando un «no es *chic*».

Pues para esas mujeres, victimas de su inconsciencia es el siguiente cuento: El rey de un pequeño estado se hallaba en guerra con otro. Había formado un ejército con todos los hombres del país, mas para llevar el bagaje a sus soldados, no habían suficientes caballos.

Pensó primero, en reemplazarlos con hombres; pero vió que no quedaban más que inútiles; y entonces pensó en sustituirlos por mujeres. Consultó esta idea con un Ministro, y este le dijo: «Majestad; excelente es vuestra idea, aunque como hay en el reino muchas mujeres y no nos hacen falta tantas, debemos llamar a todas y escoger las que demuestren tener menos talento.

En un salón del alcázar, se hallaban uno al lado del otro, un gran sabio, orgullo del reino, y un hombre elegantísimo orgullo... de los sastres. El rey estaba en el trono, y hacía pasar a un ser del sexo débil, por delante del sabio y del elegante preguntándole: «¿A quien admiráis más?» «A este que es más hermoso», decían unas. «Al sabio», exclamaban otras.

— Bueno — decía el rey — pues las que han admirado al sabio libres son; las que al elegante, marchen inmediatamente cargadas con los equipos guerreros de mis soldados, puesto que han demostrado poco sentido común, y parecerse a los animales cuyas funciones van a ejercer.

EVELIO CALATAYUD Y SANJUAN

Madrid, 1919.

PUEBLOS

## Conóvar

Continuamos la visita a Mojan Sansa- previamente-

ción nuestro Amós Amorós, y don de nuestra

nte al parti- peraban un Elda, afir- éticas, que

embrar entre la contor- tanza y los aptitudes y

de fué sus- caceron a la finad de los excur- en el clásico

condimen- fraternal as señoritas Amóvar, y Pe- meo, de os Amoro- z, de Mo- alero Sanchez,

de Elda. onamos los e otros señores que an partiendo

ros unidad, pues os las varias para en eses.

indis- tisonantes los interse- siones que hubie- de mayo si desgra- ntes dejado su dolor de los euni-

noche a Elda los es» dudad. Nos- amost con nues- e, que de saludar gos.

ra no- ingo un día damo- simos a las de Amorós y Na- demás es todos tu- encion- erecemos y

aron nra estancia as grata po-

ansan- g amigos vitado para dar. Amable- amaradas y

parta- to, para ha- una porción la donación mismo sen-

EBLOS agr- ida dispen- nuestro com- asado

uan Sa-

Prólogo de ptas. — Los Núñez de

# LOS PUEBLOS

Alicante, Alcoy, Aspe, Callosa de Segura, Elche, Elda, Monóvar, Orihuela, Onil, Petrel, Jávea, Torrevieja, Villajoyosa y Villena.

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

Bibliotecas Municipales

## CASA DE COMIDAS

**Establecimiento de Licores**  
Situado en la calle del Caracol, núm. 2. Parroquia hecha y grandes rendimientos. Se desea traspasar, por tener el dueño que dedicarse a otros negocios.

**Un oficial** de confitería, se desea en la pastelería que en Elche, tiene don José Linares.

**ELSOL** en combinación con El Mensajero Español  
Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorca, Barcelona y Valladolid, con servicios combinados con todos los pueblos  
**Sagasta, 42. — ALICANTE**

## H. COLÓN (antes DIANA)

**MIGUEL TORRES** — Teléfono, 555 — **ALCOY**  
Habitaciones decentemente amuebladas con luz eléctrica y vistas a la plaza de la Constitución. Coche y conserje a todos los trenes. — *Viaducto Canalejas, 2.*

## Anís y Cantueso

**Queremón Alfonso**  
— **MONÓVAR** —

**'EL GORDO'**  
7.500.000 pesetas  
En la afortunada Lotería núm. 7 de la calle de Sagasta, en Alicante, ya se han puesto a la venta los billetes para este gran sorteo de Navidad. Su Administrador José Llobregat remite a provincias y Extranjero todos los pedidos para este sorteo y para los que se celebren en todo el año.

**MÁQUINAS PARA ESCRIBIR**  
CINTAS Y ACCESORIOS  
.....  
**La casa más barata de España. — ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)**  
SAN FERNANDO, 55. — Teléfono 172  
**HACEN FALTA REPRESENTANTES**

**Bodegas CAMPO ALTO**  
**José Mataix Domínguez**  
VINOS y LICORES de las más renombradas marcas.  
Embajador Irles, 4 — **ALCOY**  
Teléfono 386

## Bazar "EL 66" VICENTE ALBERT (HIJO)

Primera casa en juguetes y abanicos. Sección de 65 y 95 céntimos y SECCIÓN ESPECIAL DE PRECIOS VARIOS  
El establecimiento más popular de Alicante  
Punto de reunión del forastero  
Altamira, 9 — Visite usted esta acreditada casa — **ALICANTE**

**JOSE JEREZ FUSTER**  
FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE MAQUINARIA  
Despacho y Talleres: Sta. Lucía, 1 — **ORIHUELA** —

**Representante en Valencia**  
Se ofrece para casas importantes con buenas referencias y sólidas garantías.  
**Manuel Casaní**  
Beata, 1, 2.º

**MAX** ES EL MEJOR DENTRÍFICO DEL MUNDO  
De venta en ELCHE en la Droguería EL ROMERO de D. Francisco Pérez Seguí, calle del Salvador.

**GRANDES ALMACENES** de Paquetería, Drogas y Coloniales del país y extranjero  
**Torras Hermanos y Compañía**  
(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)  
Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — **ALICANTE**

La mejor sidra champagne es la de la marca  
**MAITENA**  
(La más querida)  
**SIN RIVAL — INSUPERABLE EXCELENTE**  
Pidan siempre esta marca

**TARAYINA** del Boticario de Elda  
Cura la **HIPERCLORHIDRIA** y úlcera incipiente del estómago — Centro Farmacéutico — **ALICANTE**

**¿Necesita V. impresos?**  
Vea usted qué necesita con más urgencia Sobres, papel, facturas, tarjetas.....  
Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido  
**Acrecentará su negocio : si usa usted impresos : confeccionados con seriedad y gusto artístico**

**Angel Gisbert Santenja**  
Tenedor de Libros colegiado  
Se ofrece para llevar los libros en una o dos casas de comercio. Informes de 8 a 9 mañana y de 2 a 7 tarde. Santa Rita, 9, pral. — **ALCOY.**

**Fábrica de Esencias**  
Extractos concertados de perfumes exquisitos — Colonia-Quina-Lociones  
Aromas de Alcoy-Jabones y polvos Coloniales en diferentes perfumes desde 4 pesetas litro  
Ventas a granel = Aceites esenciales  
Calle Wilson, 34 — **ALCOY**

**José Llopis Monllor**  
Comisiones y Representaciones  
Calle A. Aracil, 14 — **ALCOY**

**Interesante!!!!**  
Ha quedado abierto al público el **Gran Bar Olimpia** de ANTONIO AURA  
Excelente servicio  
Plaza de la Constitución, 8 — **ALCOY**

Taller de Construcción, Reparaciones mecánicas y Calderería gruesa  
**JUAN ROSARIO ESTEVAN**  
Reparación de motores de combustión interna, Armaduras, Entramados metálicos, Material para ferrocarriles, Calderas de vapor, Maquinaria para fabricación de cementos, Máquinas hidróforas, Reparación de Automóviles, Reparación general de toda clase de básculas, etc., etc.  
Continuación calle Molino, esquina Alfonso el Sabio  
**ALICANTE**

**Remigio Cremades Domenech**  
Construcciones eléctricas en general, instalaciones completas de centrales eléctricas, Dinamos, Alternadores, Transformadores y Electromotores, Acumuladores, Lámparas de arco, Contadores y Aparatos de medida. Material de protección. Carga de acumuladores.  
Estudios y presupuestos Monturas en general  
Despacho: San Lorenzo, 16. — **ALCOY**

**Miguel Garrigós**  
Gran relojería  
Plaza del Carbón, **ALCOY**  
Especialidad en los cronómetros 'PAZ', Variado surtido en relojes pulsera para señoras y caballeros

**LA ORIENTAL**  
Tejidos del País y Extranjero  
**García, Masanet y Comp.**  
Plaza de Castelar, 6 y 8 — **ALICANTE**

**Librería Internacional**  
DE **Jordá y Soler**  
Papelería y Objetos de escritorio  
Gran surtido de plumas estilográficas, cintas para máquinas de escribir : : :  
Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados : : : : :  
**Sagasta, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — ALICANTE**



**MONEDEROS**  
bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, alfileres corbata, lanzaderas, relojitos pulsera, y sellos, extraplano y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos «al detall» y a precios realmente de fábrica.  
**D. Juan de Austria, 16, Valencia** (Encima del Teatro Apolo)  
**Fábrica de Cajas de Cartón DE BATALLA, de José Alfonso Viñes**  
Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños  
**JÁTIVA (Valencia)**  
Representante en Alcoy: **Eduardo Martínez Bayarri**

# Los Pueblos

Lea usted el próximo número = Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotografías, variedades, poesías, abundante información

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscribase usted