

# LOS PUEBLOS

## ¿Qué haré de mi hijo?

El noventa por ciento de los padres, entendiéndose también de las madres, quisieran para sus hijos... una mitra, una corona, los tres entorchados, *la luz*. Bien está; no seamos menos generosos con ellos y ellas de lo que estos son para con sus hijos, pero... ¡hay tan pocas mitras con que adornar tantas cabezas!; escasean tanto las coronas y son tan raros los entorchados!

Sin embargo, la realidad es muy fuerte y da unos golpes que a menudo hacen despertar a los que más sumidos se hallan en profundos sueños; y la realidad es que no debemos aspirar a lo que no podemos llegar. Sería disparate pretender hacer blanco en un aguilón que vuela por las nubes con una escopeta de caña.

Claro que conviene proponerse algo más alto de los puntos de vista que nos rodean, es decir, que no está mal que aspiremos a que nuestros hijos sean algo más que nosotros. Pero ¿se estudian bien sus aptitudes y vocaciones? ¿Se consulta con quien pueda aconsejar con probabilidades de acierto?

No, en la mayor parte de los casos. Son muchos los que se ofrecen de padres acomodados, que desde que el chiquitín empieza a trazar palotes, están pensando en que sea abogado, por ejemplo; y haciendo el sacrificio de un puñado de duros y de privarse de su amada compañía, lo mandan a la capital vaciada donde se va *puñeteo* a la vez que es iniciado en los secretos de una existencia muy diferente a la del pueblo; sin embargo, el muchacho ha estudiado algo y puede volver a la casa paterna con el diploma de *Ba. II. ler.*

--A octubre, a Madrid.--Cómo entonces sueñan los amantes padres! Ya el muchacho tiene el *grado*, ya se puede llamar *don Fulano*; él mismo se contagia también del mismo mal que padecen los autores de sus días *et cetera*, sólo que al propio tiempo empieza a creer en su virtud taumatúrgica y está seguro de obtener por milagro lo que por sus fuerzas naturales no lograría jamás. En parte lleva razón, porque habiendo tantos atractivos en la Corte *milagro* será que estudie!

Han pasado seis años, siete, ocho... El hijo es un señorito delicado, flojo,

quien producen asco las *cosas* de su pueblo y que siente aversión a las de su casa y familia. ¿Llevarle *Autónomo*, *Pepi* o *Jurista*? ¡Vaya una *ordinariedad*! En la Corte no se habla así. Na la del pueblo es bueno; las aguas flatosas, los cafés sucios, las personas... *todo lo contrario*; las muchachas, tontas, y las más distinguidas, cursis; las casas, bajas. Una sola cosa no ha perdido ni ganado nada en el severo tribunal de su juicio: la Iglesia, porque, como allí no entró en ninguna, no puede compararse con la de su pueblo; en cambio no hay teatro ni otras cosas, donde malgastó el tiempo correspondiente a los libros, que no como de memoria.

¿Que resulta de aquí? Que los padres, desengañados tardíamente, *regret* en la casa al infeliz, lleno de necesidades falsas, ignorante del modo de ganar una peseta honradamente, hecho un señorito tronado, cae li luto a la herencia paterna o cuando más a una silla de un *comodoro* público donde su ineptitud conjunta con su haraganería, pudiendo haber sido un excelente artesano.

¿Está recargado de tintas este cuadro? Moderadlas, como queráis, pero no podéis destruir el fondo de realidad que en él existe.

Enhorabuena que los hijos traten de aventajar a sus padres y que éstos generosamente les ayuden en la empresa, más en casos generales sin salirse de la misma profesión o de las que junto a ellos puedan desempeñar. Y si algún muchacho brillara por su talento verdad, una aplicación constante y una vocación decidida, entonces, ¡a los libros! pero colocándolos en lo posible en un ambiente adecuado, rodeándolos de *defensas* contra todo lo que pueda pervertirlos, no abandonándolos jamás a su propia virtud para que ellos solos hagan el milagro.

P. Casiano.

## Para "Los Pueblos"

*Dóblzva la imaginación al peso de la molición; el soñador de la primera juventud estaba sumido en un verdadero letargo intelectual, y he aquí que otros soñadores incansables con su ejemplo de eternos luchadores, han logrado que despierte esta voluntad que la inercia atrofiaba poco a poco.*

*El amigo Sansano, el romántico por excelencia que en desigual lucha con la realidad y en «unos pueblos como nuestros pueblos» supo sufrir innumerales contrariedades, me confió no ha mucho una idea que bullía en su magín; la de dar vida a un periódico titulado LOS PUEBLOS. Y esa idea magna se ha trocado en realidad gracias a su valentía. Como hidalgo paladín, olvida venceres, y en el troquel del periódico hace estampar el nombre de Monóvar...*

*Acogerán nuestros pueblos con cariño la idea germinal de LOS PUEBLOS?... Por redivivir en mí el soñador de antaño no lo dudo, afirmo que sí. El pan intelectual es tan necesario como el pan que alimenta el cuerpo y esto es en suma un periódico para nuestras colectividades, con mayor razón cuando el que escribe es conocido nuestro porque leemos con más avidéz sus escritos: savia fecunda para el espíritu, medio conductor de energías intelectuales, escuela de arte de literatura y ciencia; este es el conjunto que a nuestros pueblos quiere legar Sansano.*

*Estas hojas de redención cultural deben ser premiadas por el éxito, lo merece el esfuerzo de los paladines que con gesto de émulo de don Alonso de Quijano desafían y vencen obstáculos y entiendo que es deber de los hijos de la patria chica proteger una obra encabezada con el título que estas columnas ostentan: homenaje al ilustre escritor monovero Martínez Ruiz.*

Venancio Caballero

## Sol de belleza

Rie el sol y su fuego desparrama en cascadas de luz sobre el planeta; así sobre la vida del poeta la savia de lo bello se derrama.

Saltando el ruiseñor de rama en rama, es feliz, porque nada le sujeta; y mi alma, más libre y más inquieta, es infeliz por lo que sueña y ama.

Sublime es el amor, bello el ensueño; sus encantos no hay nadie que resista, vano es todo poder y todo empeño;

pero yo soy tan mala y egoísta, ¡que hasta el mundo pareceme pequeño para llenar mi corazón de artista!

Remedios Picó.

De la España de pandereta

## POR UNOS OJOS BRUJOS

Antaño, se hubiese podido observar el cuadro que vamos a describir, en cualquier mesón castellano, cuando ya entrada la noche y después de yantar, reuníanse en torno de gigantesca fogata, los huéspedes que durante unas horas habían de hacer alto en el hotel. Eran arrieros de expresión picaresca, barateros con gesto de truhán, chalanes de castizo rostro y mendigos galloferos. Mezclábanse durante unas horas, mientras corrían de mano en mano las jarras de vino sabroso, rasgueaban las notas de una guitarra y bailaban las mozas de la servidumbre, con los más jóvenes, los más astutos y embaucadores de zagal-lugareñas.

Hoy, para recordar aquellas escenas, hemos de buscarlas en las tabernas. Si salir de la región levantina ni de la provincia, no ha muchas noches, hemos presenciado lo que vamos a transcribir.

Son las doce de la noche de un día festivo, y la puerta de la tasca, ha sido cerrada, mientras en el interior queda todo el personal. Ya en algunas cabezas, el alcohol comienza a caldear los pensamientos. Se habla fuerte y se grita a la vez.

El dueño del establecimiento, tras el alto mostrador de mármol rojo, sonríe satisfecho de la jornada. En su cajón han entrado muchas monedas de cobre que insensiblemente han ido desembolsando los parroquianos al querer pasar una noche entre holgorio y diversión.

La concurrencia es pintoresca por demás. Vamos observando los grupos y recordando que algunos de éstos personajes los hemos visto en novelas de Carrere.

Al quedar la taberna incomunicada con la calle, o lo en ella toma mayor relieve y se destaca de manera que tiene carácter propio. Hasta el ambiente se enrarece y se hace pesada la atmósfera por el vaho de las bebidas que parecen evaporarse entre la niebla de humo de un tabaco malo que a esta como vena. La luz de las

límparas eléctricas se empaña, y la estancia va perdiendo color. La gente parece en estos momentos exaltarse más. Desde un reservado que a la vez es cocina, comedor y recibidor, llegan las notas musicales de instrumentos de cuerda. La curiosidad nos hace aguaitar. Aquí es donde hay más gente reunida, a pesar de ser más pequeña esta pieza. ¿Que es la causa? ¿La música y las coplas? No.

Son los ojos brujos de una mujer morena. La contemplamos. Inquirimos. Es la moza encargada de servir las mesas. Ahora los que ya no beben, pasan allí para bailar con ella. Como está sola, los mozos luchan y se disputan para el baile la única mujer. Enervados, retozan y se relevan a cada instante. Ella parece indiferente y como queriendo contestar a todos. No se rinde. No se puede cansar. El pensar que todos estos hombres por ella están aquí, le dan mayores fuerzas. Ella sabe que el deseo lujurioso domina a todos. Pero espera la ocasión de que uno quede preso en las redes de su corazón para siempre y saborear la felicidad de vivir. Ella arde de pasión. Sus ojos la delatan. Electriza con sus miradas y cautiva voluntades. Son los suyos, ojos de misterio, de bruja, de fuego. Su juventud se va marchitando en la tasca y por ella viene la gente, y piensa de vez en cuando que tarda en llegar el que espera mientras se van llenando los cajones del mostrador de monedas de cobre que serán para el amo...

La miramos. Su boca rasgada, sonríe siempre y enseña unos dientes fuertes, que parecen para devorar corazones que sus ojos fascinan.

Ellos, todos, sin excepción de edades, sienten las alas del deseo que rozan sus carnes. Hay una variación de tipos varoniles que nos ha presentado Eugenio Noel otras veces, producto de sus andanzas por tierras hispanas.

Quizás de todos los presentes, los tres más salientes sean los que tañen las guitarras. Nos acercamos a ellos y con verdadera curiosidad los admiramos. Uno de ellos, el más viejo, no puede negar su origen levantino. Lanza al aire unas coplas valencianas, y parece que las canta con rabia como

si al final de cada verso quisiera morder la última letra. Como sus compañeros viste blusa y gorra de plato. Sus ojos son alegres. Su boca ancha bífida. Es alborotador y decidor. Es convidan más que a los otros. Sus cabellos blancos, lo hacen más simpático. Sabe componer coplas alusivas a los que bailan y esto lo engrandece.

Otro viejo, tañe un guitarrico. Parece un juguete en sus manos. Sus ojos son lacrimosos y sus labios enormemente gruesos, como los de un africano. Horas y horas rasguea su instrumento diminuto y no demuestra cansancio. De los tres, el más joven, es el que más abstrae. Es un hombre muy pequeñito y delgado; el color y las facciones, son verdaderamente los de un chino. Parece que ya vestido a usanza valenciana para darnos una broma. La guitarra que sostiene sobre sus rodillas es tan alta como él seguramente. Ver el grupo y contener la risa, resulta un sacrificio. El pincel de Goya y la pluma de Baraja no hubiesen desdeñado estos modelos.

Llaman a la puerta y entra un mozo que con aire de reto se dirige al mostrador. Un concurrente lo toma del brazo y como si fuera un niño lo saca a la puerta y le da un empujón que lo dejó en medio de la calle.

Por fin, la mujer empieza a rendirse, más que por el cansancio por la continua sollicitación y por que teme que se origine un conflicto entre los hombres por sus negativas. Jadeante, sudorosa, se retira a un lado y los mozos la rodean dirigiéndole frases y piropos que le hacen reír siempre.

A tacto, va arrojándose el pelo con horquillas que cambia de sitio para fijar mejor el moño. Insisten algunos en hacerla bailar otra vez. Ella se niega y enseña sus zapatos negros llenos de huellas de pisadas. Molidos debe tener los pies. Magullados de tanto estrujón.

Vuelven a llamar en la puerta. Esta vez, es un viejo vestido de traje de mecánico, alto y delgado, con unas mejillas muy pequeñitas y una barba de pera, blanca como vellón de lana. Este hombre se tambalea. Parece un chivo. No lo dejan entrar porque no puede beber más y con andar tembloroso se aleja...

Ya no queda nadie en la cocina. Tras el imán de la mujer han salido todos y van acomodándose donde pueden. Unos se pegan al mostrador, como lapas y miran las botellas de los estantes amorosamente. El dueño parece torcer el gesto si pasa un minuto sin servir líquido. El busto que asoma sobre el mostrador es algo grotesco. Por entre la abertura del desabotonado chaleco, asoma la camisa de frañela blanca y negra como tablero de ajedrez. Un mechón de pelo cae sobre su frente que ya surcan las arrugas y sus ojillos maliciosos observan siempre con desconfianza...

En una mesa larga, forrada de hojadelata, tres individuos reunidos apuran una botella y entre sus labios mastican las colillas de unos cigarros pestilentes. Parecen discutir y fraternizar, no obstante.

Un atrevido abre la puerta de cristales de un escaparate que guarda platos de pescado frito y otros guisos en cacerolas y toma un pedazo; cree no ser visto. El ojo avizor del amo, lo tana y gritándole una frase gruesa, le hace soltar la presa.

En un rincón, otro sujeto que parece apartado de todos, intenta dormir sobre una silla. Tiene mal talante y se creería que espera discutir o reñir con alguien para desahogar su mal humor.

Los tocadores han vuelto a hacer sonar los instrumentos. Ahora ya no bailan. Beben y gritan solamente. Junto al mostrador se destaca la figura de otro personaje, que no obstante su visible humanidad casi nadie quiere ver. Lo miran con respeto y lo miman todos. Si le hablan es para convidarle. Cuando surge una cuestión, se domina con la presencia de este hombre. Su aspecto es serio y apenas habla. Bebe y mira. Alguna vez sonríe.

Alguien pide que un garrido mozo, moreno y fuerte, luzca sus facultades coreográficas. Ha de bailar el garrotín. En el baile flamenco no se deja pisar los «pinreles». A los pocos ruegos, sube de un salto sobre la mesa forrada de hojadelata y se despoja de la chaqueta. Anianza un sombrero en su cabeza y empiezan entre el jaleo general las notas del garrotín. Alguien canta a media voz. Sus pies redoblan sobre la man, que parece que vaya a

romperse. Piropean y animan a este héroe ni que fuese una mujer; la moza de los ojos brujos, mira ahora encandilada la figura garbosa del bailarín.

Ya parece que ha encontrado al más interesante de entre los concurrentes. Sus labios sonríen y se juntan como si fabricaran un beso, que es ofrenda para el bailarín de flamenco... Y él, orgulloso, dándose cuenta de esta admiración, parece querer demostrar a todos que sabe ser el héroe de una jornada en la que han ido todos a la conquista de unos ojos brujos...

Por la éalle, nna pareja de guatdias municipales, de andar cansino, va dando vueltas a su barriada para guardar el orden...

Una hora después, empieza la gente obrera a dirigirse a sus fábricas y talleres, para producir lo que es sostén de muchas familias. Los concurrentes a la tasca, mientras pasan las horas de la mañana, dormirán todos a pierna suelta...

Justino Sarrió

## Canto de rebeldía

### PRELUDIO

¡Canta, Poeta, canta! pero que tu canto sea himno vibrante de rebeldía; himno que repercuta hondamente en el alma dormida de un pueblo que vive esclavizado. Y que tu voz divinizada preludiara el ensueño de tu alado romanticismo, entone ahora la marcha triunfal, cuyas notas resuenen alentadoras en medio del combate.

Hay muchas miserias y muchos dolores; muchas son las víctimas que agonizan con el despotismo de los poderosos, y faltas Tú, Poeta, tú que fuiste siempre el intrépido caudillo, cuya voz atrona valiente en el fragor de la pelea como vibrante son de bélica trompeta...

¡Canta, Poeta, canta! que tus cantos encontrarán eco en las dolientes almas que lloran su martirio; que tus himnos sacudirán el triste letargo de los pobres espíritus que vagan en la niebla de su propia ignorancia; que tus ora-

ciones revolucionarias traerán el fuego para formar un sol de llamas donde quemar privilegios y jerarquías.

¿No comprendes la ignominia de los grandes y la humillante resignación de los que sufren? ¿No sientes en la excelsitud de tu alma hermosa, el lamento plañidero de los que padecen privaciones? ¿No oyes el gemir de los que saben del yugo maldito de una explotación inicua? ¡Rebélate, Poeta, rebélate, y que tu canto de rebeldía conmueva a los esclavos de la suerte adversa!

Mira a la pobre Humanidad productora; destrozada por la feroz alimana nacida de pasiones y egoismos.

Allí están los marinos que cruzan valerosos los mares faacioneros; aquí tienes al labriego que trabaja la tierra que fecundiza, al segador que corta la dorada espiga de los trigales, al minero que arriesga su vida en las oscuras profundidades del subsuelo; allá se agitan mil enjambres de obreros que trabajan en las fábricas, en los talleres, en las fundiciones, en los laboratorios, en las imprentas... Son la riqueza, la vida, el movimiento, la luz... y ellos que lo producen todo, de todo carecen... hasta del respeto, Y mientras desgajan sus ilusiones y la esperanza pierden de redimirse, los que de todo se apropian, viven gozosos y triunfales, ostentando la púrpura y el oro de riquezas usurpadas.

¡Rebélate, Poeta! y cuando sientas que todo un pueblo que lucha empieza a flaquear, entona tu canto de rebeldía, cuyas vibrantes notas de clarín de guerra, resuenen libertadoras en medio del combate.

Antonio Serrano Hernández

Elche y Junio de 1921.

NO ES ESTE EL FORMATO DEFINITIVO DE «LOS PUEBLOS». SUFRIRÁ TRANSFORMACIONES PRONTO SUBSANEMOS DEFICIENCIAS EN LA ORGANIZACIÓN DE LOS TALLERES. ENTONCES EL PERIÓDICO CONSTARÁ DE OCHO PÁGINAS.

# Canto a la Mujer

(Poesía premiada en el último Certamen literario de Aspe)

Dios buscó por los arcanos de su inmensa fantasía  
un torrente luminoso de sonante perlería,  
lo mezcló con la sonrisa de divino amanecer,  
y al unir las rubias tintas celestiales de la aurora  
con las piedras y las galas aromáticas de Flora,  
surgió el marmol palpitante que se llama la Mujer...

La que vela nuestra cuna con sus trovas patriarcales  
y nos dá la honda caricia de sus besos celestiales  
en las horas infinitas de tristeza y de dolor...  
Y en románticos arrobos, en la reja perfumada,  
enloquece nuestra vida con la luz de su mirada  
mientras brota en nuestro pecho la áurea rosa del amor.

Siendo madre nos deleita con sus bellas narraciones  
de princesas y de gnomos, de encantadas floraciones,  
y nos traza sobre el mundo senda plácida de luz...  
Entre erráticas visiones de fantasmas y de andriagos  
eterniza en las retinas los camellos y los Magos  
y la inhiesta sombra vaga de Dios muerto en una cruz.

Si profana el extranjero nuestros rústicos hogares  
y con loca greguería prende fuego a los altares,  
iruge brava con un gesto rencoroso de león!  
Y en los áridos caminos y en las plácidas riberas  
alza al viento las radiantes, mayestáticas banderas,  
mientras ruje prepotente la voz ronca del cañón.

La Mujer es la obra excelsa del que pudo de la nada  
hacer mundos con el fuego cegador de su mirada...  
Ella libra a los caídos de los impetus del mal...  
Peregrino en los desiertos pavorosos de la vida,  
aún me alienta la voz santa de la novia fenecida,  
y aún me llena de fulgores su sonrisa virginal.

Glorifican su belleza con los mármoles sagrados  
de pentélicas canteras por titanes arrancados  
los einceles prodigiosos del artista singular,  
y es Friné sobre el encaje de los griegos capiteles,  
y Pomona en los viales de los plácidos vergeles,  
y eariátide de ensueño sobre el alma del juglar.

En las fábricas tragina musitando los cantares  
en que vibran cadenciosos los anhelos populares  
como un grito intermitente de soñada redención...  
Y en la muda y parda alfombra del paisaje campesino  
con la reja traza líneas del pentágrama divino  
en que Dios hace de espigas y amapolbs su canción.

Con la frente por la gloria de tu gloria iluminada  
fuiсте reina ante los muros invencibles de Granada;  
y en el claustro silencioso, perfumada y linda flor...  
Eres vida que nos colmas de dulcísímos placeres,  
tu que en Avila te quejas de morir porque no mueres  
y en Teruel cierras los ojos en los brazos del amor.

¡Madre santa que me diste tus arrobos celestiales  
más sagrados y divinos que la miel de los panales!  
¡Dulce sueño tu existencia fué tan solo para mí!

Y te evoco en el silencio de mis noches solitarias  
y te envuelvo con el ritmo musical de mis plegarias,  
—un raudal de mariposas que volando van a tí!

Novia santa, bella sombra por el mal desvanecida  
que trenzabas en tu reja los ensueños de mi vida,  
—de mi vida toda sombras, y tu vida toda luz...

En el fondo de las cosas mayestática te veo,  
y aún me sirves en la marcha de sensible cirineo  
porque voy hacia la muerte con el peso de mi cruz.

Dulce esposa, compañera de mi suerte despiadada,  
madre santa de mis hijos, por la fé purificada,  
yo soñé en hacerte reina de mi torre de marfil,  
y ha rodado todo al soplo de la infausta suerte mía...  
¡que no tengo más riquezas que mi ardiente fantasía,  
ni más flores que las flores aromáticas de abril!

Dios buscó por los arcanos de su inmensa fantasía  
un torrente luminoso de sonante perlería,  
lo mezcló con la sonrisa de divino amanecer;  
y al unir las rubias tintas celestiales de la aurora  
con las piedras y las galas aromáticas de Flora,  
surgió el marmol palpitante que se llama la Mujer!

Juan Sansano

## Figuras de la España decadente



LA CHELITO

*El clamoroso éxito logrado por nuestra publicación, nos llena de aliento, y compensa con goces purísimos las penalidades y los sacrificios que nos cuesta. Soñamos en corresponder a la acogida que nos dispensan nuestros amables lectores y queremos muy pronto aumentar el número de páginas.*

*Después intentaremos agrandarlas, para ofrecer a nuestros lectores literatura amena y abundante, crónicas de actualidad, informaciones culturales y todo aquello que pueda servir a nuestras colectividades como base de una cultura redentora.*

*Inauguramos hoy la sección de información de nuestros pueblos. Debe el nuestro, tan hospitalario con el forastero, conocer la vida de los demás, y ese es nuestro propósito. Sin preferencias, con el corazón abierto a todos ellos, por el orden alfabético que a cada uno corresponde, insertaremos semanalmente las palpitaciones de cada uno.*

## NOTICIAS

### ALCOY

En la Agrupación Benavente se están haciendo reformas en el escenario para que los socios aficionados puedan trabajar con mayor comodidad.

Se nos ha comunicado que un grupo de entusiastas al arte, están organizando una nueva agrupación bajo el título de «La Creación».

Esta agrupación comprenderá varios ramos de arte. Cuando se nos faciliten más datos daremos más detalladas explicaciones.

Esta Alcaldía ha publicado el siguiente bando: «Hago saber: Que cumpliendo órdenes de la superioridad, se previene a todos los dueños de perros la obligación que tienen de que estos animales sean sometidos a la inoculación profiláctica contra la rabia, para lo cual se concede de plazo todo lo que resta de mes debiéndose de advertir que por el encargado al efecto serán recogidos todos los perros, lleven bozal o no y depositados durante tres días en el lugar apropiado, en cuyo tiempo podrán ser retirados por sus propietarios y contrayendo la obligación de vacunarlos contra la rabia lo que se justificará mediante certificación facultativa que se exhibirá ante esta Alcaldía, incurriendo los que dejaren de hacerlo en las responsabilidades consiguientes».

La cuestión de los maestros, maestros, es verdaderamente lamentable, que por la falta de sintonía entre los dueños de establecimientos, haya quedado reducida este gremio a algo que ya no tiene la fuerza material necesaria, para imponerse, en beneficio de los intereses patronales como convendría actualmente, en los momentos que se atraviesa una crisis bastante aguda.

Si en vez de hacer el vacío, contribuyeran los que tienen el deber, a cooperar al sosteni-

miento de la sociedad, otra sería la suerte que hoy disfrutaría este gremio, que si existe, es debido al entusiasmo y abnegación de unos cuantos hombres, que no vacilan en sacrificarse, para sostener lo que debiera ser obra de todos los asociados, ya que para beneficio general se realiza.

Pero como existen hombres que no quieren reconocer su deber y se apartan de los compañeros que luchan por el bien de todos, no cumpliendo los acuerdos y órdenes de la sociedad, las consecuencias han de sufrirlas todos.

Por ello, hoy nos limitamos a dar un aviso a los interesados, para que se den cuenta de lo necesario de que la organización tome nuevas fuerzas y pueda cumplir el cometido para el cual ha sido creada.

Este llamamiento se hace con sinceridad y buena fe, esperando que acudan a su puesto cada uno y en la sociedad se organice una campaña, con más entusiasmo y voluntad, que hasta la fecha se ha tenido.

De no acudir, como se espera en esta ocasión, to los los maestros a formar un sólido núcleo, pueden venir consecuencias que luego serán inevitables.

Y cuando lo irremediable llegue hasta ellos, entonces no deben quejarse ni clamar ante nadie: ellos únicamente serán los responsables de cuanto contra sus intereses recaiga.

Esperamos que todos sean verdaderos compañeros y no den lugar a que tengamos que desenmascarar a los que son enemigos del bienestar del Gremio. — **Melenas.**

**El Cristo moderno.** — El martes día siete, celebróse en el Teatro Circo la función benéfica tal como estaba anunciada.

El público acudió al llamamiento, llenando totalmente el coliseo que para fines humanitarios había sido requerido.

El drama puesto en escena fué visto con interés por la trama de su argumento emocionante. Esta obra desde hace varios años no había sido representada en esta población.

De la interpretación, — ante todo haremos constar que le faltaban unos cuantos ensayos, — podemos decir que salió la obra lo más ajustada posible. Eugenio Peidro, debe poner más interés y autoridad entre los elementos que dirige. El público merece algo más de atención.

La señora Sellés estuvo bien en Aurelia; la señorita Carmencita Cortés en Paulova, demostró sus progresos en el arte dramático y que cada vez de llama mejor. En esta lindísima paisana tenemos cifradas grandes esperanzas artísticas.

El señor Jordani en el protagonista pudo haber hecho más; tiene facultades para ello, no obstante, fué aplaudido, bien los señores Valls, Solet, Vicens y Cabanes.

Esperamos que el señor Peidro, no tarde a organizar otra función y en ella nos haga un verdadero alarde de sus conocimientos escénicos y habilidad de director, pues el público desea tener ocasión de tributar nuevos aplausos al joven actor alcoyano. — **El de la platea.**

### ASPE

**Voces del pueblo.** — Señor alcalde: Transmitimos a usted una denuncia que hacemos nuestra por hacerla personas que nos merecen entero crédito y por que se juega con ello el bien justificado título de hospitalario que goza nuestro pueblo.

Hace unos días llegó en el carruaje que no pertenece a la empresa Pérez, Díez y Miralles, un forastero, al intentar este señor ocupar un asiento en el carruaje que sale de esta a las dos y media de la tarde, el socio T. Miralles se opuso a ello argumentando que no había venido en carruaje de la empresa de que éste forma parte.

Después de dar el consiguiente escándalo y gracias a la intervención de algunos señores que se hallaban presentes e indignados pudo

el atropellado viajero marchar a la estación de Novelda.

Un caso análogo volvió a suceder el lunes, pero con la agravante de que eran dos señoras muy respetables.

Esperamos de nuestro digno y celoso alcalde que por el buen nombre de nuestro pueblo y por el prestigio de su autoridad evite urgentemente estos atropellos, por lo que no le regatearemos nuestro más caluroso aplauso.

— Muchos vecinos de la calle de Castelar se lamentan de los escándalos diarios que producen las seis o siete tabernas (vulgo «escuelas graduadas») que en esta hermosa calle existen y las que se proponen establecer, y piden salga una piadosa mano que evite la propagación de estos «centros de cultura» que necesitan un piquete de guardias que mantengan el orden de los estudiantes que a ellos concurren.

¿Para cuando se guardan los impuestos, matriculas, etc.?

— Con verdadera satisfacción aplaudimos a nuestro alcalde don Francisco Alcaraz, por la orden dada de revacunación y le animamos a que sin contemplación, se haga cumplir tan acertada medida en favor de la salud pública. Muy bien.

— Se encuentra muy mejorado de la enfermedad que le aqueja, el pequeño hijo de nuestro estimado amigo, don José Calatayud y Gil.

Lo celebramos.

— Ha regresado de su largo viaje comercial, nuestro buen amigo Roberto Almodóvar.

**Neología.** — En Castillo de Villa-Malefa (Castellón) ha fallecido la virtuosa señora Matilde Terol Perpiñán.

También en San Juan de Alicante ha dejado de existir el probo notario paisano nuestro, don José Calatayud Bonmati.

A ambas familias, de las que forman parte queridos amigos nuestros, les enviamos la expresión de nuestro sentir.

— Se han repartido las listas de la compañía que debutará en el Teatro-Jardín y en ellas figura entre otras, las notables triples Mercedes Melo, Manolita y Rosario Peris; y entre el género masculino los excelentes barítono y tenor respectivamente, José Sala y Manuel Samaniego, va aplaudidos de este público; hay además valiosas partes y buenos coros que unido esto a la presentación y orquesta, se puede asegurar que se trata de una buenísima compañía.

El debut será el viernes 17, con la opereta en tres actos «La Duquesa del Tabarín».

### ELCHE

Damos nuestro más sentido pésame a nuestros buenos amigos Diego y Pepe Irlés Martínez, por el fallecimiento de su querida madre.

— Para muy en breve se anuncia el estreno de un drama de nuestro amigo Faral, Alcedo Veracruz, titulado «Dos promesas». Prometemos ocuparnos de esta producción.

— Felicitamos muy de veras a don José Román Bafión y don Manuel Saffón, presidente y jefe respectivamente de la tropa de exploradores de esta ciudad, por la alta distinción que han sido objeto por el Comité Central de esta institución.

— Por acuerdo del M. I. Ayuntamiento se le ha dado el nombre de Eduardo Dato a la antigua calle de la Troneta.

— Se encuentra bastante enfermo nuestro queridísimo amigo y virtuoso sacerdote don Joaquín Botella Calvo.

Hacemos votos por su pronta mejoría.

— Por los vecinos de la calle de Sagasta, se están organizando unas lucidas fiestas en honor del Cristo de Zalamea.

— La edad bastante avanzada, ha dejado de existir la virtuosa señora Mariana Brú. Descanse en paz.

— En la plaza Mercéd, ha instalado su clínica el oculista don Antonio Brú Gomis.

El Ayuntamiento de este Partido...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

Reciben las señoras de la Junta...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El Ayuntamiento de este Partido...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

Reciben las señoras de la Junta...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El Ayuntamiento de este Partido...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

Reciben las señoras de la Junta...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

El pasado sábado, 17 de mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

**VILLENA**  
Hace días llegó a esta población de 1.º de Mayo...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

Hemos tenido el gusto de saludar al Sr. D. Salvador Amador Martínez...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

También vino de Valencia, Ferrnando Ruiz, hijo del médico de esta localidad...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

Se encuentran completamente restablecidos de su enfermedad, nuestros amigos, Ferrnando Amador y su esposa...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...

**GRAN PELUQUERIA**  
**"EL FIGARO"**  
Servicio estrado  
Frente a H. LA CONFIANZA - EL CHE

**Doctor Jerónimo Sánchez Pineda**  
Consulta general de Medicina y Cirugía  
Diaria de 11 y media a 1  
Alcalá, 7. TELÉFONO 2

**Vermout TORINO**  
Se recomienda por el su...  
**PUCCINI C. - REUS**  
Agente general:

**F. QUILES CORRIJ-MONÓVAR**  
Alhaja representaciones de casos nacionales y extranjeros para las provincias de Alicante y Murcia  
Para pedidos en ALICANTE  
Calle Barón, núm. 37

Por causas ajenas a nuestra voluntad nos vimos obligados a retrasar la salida del presente número.

En lo sucesivo, el reparto de nuestro periódico se hará a mediados de semana, para poder insertar en sus columnas lo sucedido en la región durante los domingos.

**TONELERIA Y BARRILERIA**

**Jaine Barberá Tordera**  
**MONÓVAR**

**Salvador Borell**  
Cueva Santa, 17 - ALCOY

173 particular de LOS P... LOS - VILLAVIEJA

**MONÓVAR**  
El pueblo de los corrientes celebra en nuestro colegio y con asistencia de un numeroso público la ya anunciada función Pro-prietaria, celebrada en el teatro de Calles de Calles, del 1.º y 2.º de mayo.

De la primera, de la última, ya nos ocupamos en un anterior pasado, que fueron representadas por los señores Pineda (salvo alguna ligera excepción) que integran la compañía La Artística.

La gracia Pepita fue el punto de partida de este teatro, y con acierto y muy acertada. También la dignísima señora Martínez, desempeñó con maestría sus papeles sobresaliendo en la «Princesa» de «El perro salvaje», muy bien por las señoras Macete, Plaza, etc. «La mariposa de Calles» y «El Tío» son otros dos de esta sección.

Hubo una actuación especial de la señorita Vana, que interpretó con gran éxito el papel de «Vana» que le correspondió en su parte. Antonio Bustell, con su habitual aplomo, sobresalió en el número que habló con la señora Rubiá. Bastons lució su brillante voz de barítono en la serenata que cantó con los señores Pérez, Ganga, Lorente y García, el señor Lucas (primera autoridad local) estuvo del mismo modo a la altura de las circunstancias.

También, siguiendo la norma de los anteriores, se ofreció un programa de la hermosa señora Pepita Berenguer, que obtuvo ruidosos aplausos en el teatro cuando cantó.

**IBI**

El ayuntamiento de este Partido...  
de la Comarca del Val, a raíz de un convenio...