

MONÓVAR

Director: VICENTE PEÑATARO

SEMANARIO

Independiente, literario y de noticias

□ □ □

Se publica los domingos

AÑO I ■ ■ 28 de NOVIEMBRE de 1915 ■ ■ NÚM. 37

SUSCRIPCIÓN

Monóvar, un mes 0'30 ptas.
Fuera, trimestre 1'00

□ □ □

PAGO ANTICIPADO

FERIAL

Estamos en plenos días de feria; estamos en plenos días de regocijo y algazara. Hoy, domingo, siguiendo la tradicional costumbre invadirán las calles de nuestra ciudad un sin fin de forasteros de los pueblos vecinos que vienen a esta población en busca del bullicio. Monóvar, por espacio de unos ocho días, ha roto su monotonía. El pueblo se divierte. Si escudriñáis el motivo encontraréis esta paradoja: el festejo ocasionado por la queja. El ambulante mercader que nos visita todos los años, proporcionándonos júbilo, se queja porque no vende; pero dejemos estas *acolaciones* y nuestra apreciación de la sinrazón de esta clase de «espectáculos» en pueblos como Monóvar y sonriamos alegremente ya que un *algo* nos despierta del letargo a que estamos condenados a vivir...



“Monóvar” en Madrid

Por los cines

Decidida ante el *cine* ha vencido al teatro. Consultando la sección de espectáculos de cualquier diario, se ve que por cada teatro que se anuncia, hay un par de *cines* por lo menos, y es que el cinematógrafo ha entrado de lleno en nuestras costumbres.

Hay en Madrid actualmente treinta y tantos locales destinados a espectáculos públicos; de ellos 10 se dedican exclusivamente al cinematógrafo, 2 lo alternan con las *varietés*, otros 2 representan obras y en los entreactos exhiben películas y los restantes cultivan sólo el teatro. Además hay varios cafés en los que por el precio del consumo se disfruta de una sección de películas solas o con gotas (léase cupletistas).

Y es que los empresarios que ven en los *films* un negocio seguro, dan de canto con músicos, danzantes y cómicos y

se dedican a hacer contratas y más contratas, con los Pathé, Keystone, Gaumont, Pascuali, etc., etc... que una cosa es el arte y otra muy distinta el bolsillo, y como ven que es raro el empresario de teatro que sale bien librado al final de la temporada y en cambio todos los de los *cines* prosperan y se hacen ricos, de aquí que cada día se multipliquen los *cines* y se cierren más teatros. ¡Qué más! ¡Si hasta María Guerrero y Díaz de Mendoza han dado en la flor de impresionar películas y proyectarlas en su teatro!

Claro que esto todo lo hace el público que encuentra en el *cine* un espectáculo muy divertido y económico y siente verdadera delicia por las películas y... la obscuridad. Además, según las particulares aficiones de cada cual va a su *cine* predilecto y en él a más de ver lucir sus habilidades a los amanerados artistas cinematográficos tiene ocasión de lucirse, distraerse, charlar o... *merodear* si se tercia el caso. Por eso cada *cine* de la Corte tiene su público, tan diverso en cada cual que al observador menos perspicaz no se le escapan las diferencias.

Hay cinematógrafos a los que van los verdaderos *amateurs*. En ellos el silencio es sepulcral y sólo cuando el héroe consigue su premio o la infeliz protagonista logra escapar de las garras de sus perseguidores, se oye un murmullo de aprobación, que en no pocas ocasiones estalla en cerrado aplauso. El público de estos *cines* está formado por fregatrics; mas o menos románticas y horteras sentimentales. Ejemplos: el Cinema X y el cine de la Fior.

Otros *cines* son elegantes. Su público es verdaderamente distinguido y en días de moda no es extraño ver a la puerta larga fila de automóviles que recuerdan las de la Princesa y el Real. Aquí el público de lo que menos se preocupa es del *cine*. Si acaso hace un ligero comentario sobre la elegancia o belleza de tal actriz, la distinción de cual actor o el gusto de la presentación; nunca se interesa por el argumento y mucho menos hace aspavientos en un momento interesante de la película. ¡Eso sería de muy mal gusto! Es el público frívolo que va a ver y ser visto y por eso exige pocas y cortas películas y largos descansos amenizados por la orquesta, que ejecuta invariablemente vales de una cadencia empalagosa. Y como este público gusta de comodidades, visita los *cines* más espaciosos y mejor decorados, por eso va al Gran Teatro, Trianon, Royalty o Príncipe Alfonso, cuyas salas tienen calefacción central y cuya orquesta es llamada pomposamente en los programas de *teiganes*, no porque la compongan músicos extranjeros, sino porque a los pobres los

enfundan en unos *smockings* colorados que les dan gran apariencia de cangrejos. ¡Figuraos al pobre violón del Gran Teatro —un señor gordo y colorado— vistiendo uno de esos ridículos indumentos!

Benavente es el *cine* de los novios. En él sólo se ven parejitas de tórtolos muy amartelados que se aprovechan de la obscuridad para hacer lo suyo y... lo de los otros.

Y por último os hablaré de los *cines* del *merodeo*. Estos *cines* son los verdaderamente castizos. A ellos van estudiantes desahogados y modistas alegres. Este público —que va al Dorée y a la Gran Vía— a más de ser muy aficionado a los *tientos* (no a los andaluces ¿eh?), siente verdadera pasión por la onomatopeya, de donde resulta que se tiene la sensación de que se están viendo películas animadas. ¿Que aparece en el lienzo un rebaño? Pues oiréis cincuenta balidos de otros tantos espectadores aficionados a la ventriloquía. ¿Que ocurre una catástrofe ferroviaria o se derrumba un edificio? Al momento escucháis una tempestad de patadas y golpes dados con el bastón o paraguas. ¿Que en la película aparece un personaje en actitud de llamar a alguien? Oiréis por todos los ámbitos de la sala llama ra *Ufrasio, Cifidonio, Restituto* etc. En estos *cines*, que no tienen orquesta, el público corea al pianista cuando ejecuta composiciones conocidas, y hay que oír las lindezas que se le dicen si para evitar el escándalo corta la sonata y empieza a tocar escalas de ejercicios. En cambio cuando tiene el acierto de acompañar con una música sentimental o terrorífica —según el argumento lo requiera— a los personajes de la película, se gana una formidable ovación en la que menudean los: «Bravo maestro», «Choca esos cinco, *cas estáo gñico*»! Que le ricen las melnasts, acabando con la consabida petición: «¡Pérez, polka!» Es una polka canalla que nacida en el Salón Regio se extendió por todos los teatros de Madrid y que el público corea con fruición acompañada de palmadas y toda clase de ruidos.

Aun se podría hablar de los *cines* mixtos (de café, *varietés* ó teatro) pero se prolonga mucho esta crónica y he de acabar, pero no será sin aconsejar á mis paisanos que si piensan dedicar sus capitales a algún negocio, no duden un momento, vengán a Madrid, elijan un solar en sitio céntrico y erijan un cinematógrafo. ¡Les auguro una fortuna!

LIVERAL

Madrid, Noviembre. 1915.



SONATA DE MIS RECUERDOS

Para el erudito MARCOLÁN

Aún creo que te habitan los Genios y las
(Hadas,
¡oh, huerto donde vibran las frescas risotadas
que al florecer mi vida mi boca desgranó!
Fanal donde fulgura la llama de mis ojos,
glosándote adormezco la voz de mis enojos...
¡la voz que tantas noches mi sueño interrum-
(pió!
Altar donde he quemado la mirra y el in-
(cienso
de aquel vivir tan dulce, tan suave, tan inten-
(so;
de aquel vivir de risas tan bello, tan sutil...
¡Oh, aquella hermosa vida tan loca y hechi-
(cera,
que toda era caricias y toda primaveral...
Señor, ¡por qué en la vida no canta siempre
(Abrill

**

¡Oh, huerto delicioso que inspiras mis deli-
(rios,
las blancas azucenas y los morados lirios
tus mágicos paseos ya no tapizarán;
murió ya mi abuelita, la de las manos santas,
las manos que cuidaban de aquellas lindas
(plantas
que aunque florezca Mayo, jamás florecerán!
¡Vergel de encantamiento, yo evoco tu belle-
(za,
rimando estas estrofas ungidas de tristeza,
oyendo una preciosa balada pastoril,
soñando entre murmullos que soy aun la chi-
(quilla
que hollaba tus senderos de fresca manzaní-
(lla...
Señor, ¡por qué en la vida no canta siempre
(Abrill

**

Sarcófago de flores que encierras el encanto
de aquel amor tan puro, tan lírico y tan santo,
—amor que era derado panal de rica miel—
encierra estos suspiros que fluyen de mi
(pecho,
son besos que te brinda mi corazón maltrecho,
sobre una blanca rosa y un pálido clavel.

¡Oh, huerto de mi gloria, soñando en tu her-
(mosura
se aquietan mis dolores, despierta mi locura...
y engalanada veo mi torre de marfil;
y vuelvo a ser la niña tan loca y tan traviesa
que ansiaba ser ordinaria y ansiaba ser prince-
(sa...
Señor, ¡por qué en la vida no canta siempre
(Abrill

**

¡Señor, Señor, que tomen a mi encantado
(huerto
los pájaros cantores; que se oiga aquel con-
(cierto
de notas argentinas, de arpegios de cristal,
vibrando en el misterio de la callada noche,
cuando las rosas abren su perfumado breche
para gozar los besos del aura nocturnal!
¡Señor, haz que no gimán las brisas otoñales
que su hábito de hielo no roce mis rosales,
que siempre florecidos adormen mi pensil...
ya que no queda un lirio ni queda una azucena!...
¡Sin trinos y sin flores, me moriré de pena!
Señor, ¡por qué en la vida no canta siempre
(Abrill

REMEDIOS PICÓ

Pequeñas cavilaciones

La Caridad

La Caridad es necesaria en la vida mientras exista la ambición, mientras viva latente en la entraña del ser humano ese afán loco de mejorar, de enriquecerse; también, en tanto los Estados no se preocupen seria y sabiamente de organizar en lo posible el equilibrio económico de los pueblos.

¿Por qué no señalar un máximo a la riqueza que debe poseer un solo hombre? ¿Por qué no determinar asimismo el jornal mínimo que puede ganar un trabajador? ¿Por qué no crear retiros decentes para la vejez de los que han sacrificado todas las horas de su vida en el trabajo manual?

El carpintero, el herrero, el aperador, el guarnicionero, el albañil, el sastre, el zapatero... han trabajado, a ocho, a diez horas diarias, durante cuarenta años, ganando apenas para vivir; y al cabo de esta producción enorme, de esta labor estúpida, se encuentran en la terrible alternativa de, o seguir penosamente produciendo para comer, o vivir de la compasión ajena. Y menos mal, que estos operarios ya comienzan a juntarse en sociedades de resistencia; en sociedades, que merced a una cuota determinada, les procuran un médico, unas medicinas y hasta un entierro de la clase más humilde. Pero ¿y los trabajadores del campo, los *braceros*, como más característicamente se les denomina por la contribución casi absoluta que hacen de sus brazos?

Haríamos aquí una relación detallada, un cuadro completo del vivir honradísimo y laborioso de uno de esos viejecitos encorvados que vemos de tarde en tarde, por fiestas de Navidad o día de Elecciones, cruzar con la mantita al cuello y el garrote de olmo en la mano; haríamos esa pequeña *biografía* de un ser casi anónimo en la variedad de la vida actual, y todos nuestros lectores se quedarían suspensos, admirados al ver en números redondos las horas que ese viejecito ha trabajado y la cantidad con que ha sido retribuida su fatiga. Una irrisión, queridos amigos!

Mas no es eso lo peor: no es lo peor haber ganado para vivir malamente; lo peor es tener que parar, al final de sus días, en el establecimiento benéfico, o lo más terrible aún en el calvario de la *lomosna* de puerta en puerta.

¿Comprendéis por qué digo al principio que es necesaria la Caridad?

**

¡Bendita sea esta bienhechora compasión, este amor inmenso al prójimo necesitado, al prójimo viejo, al prójimo enfermo! Tengamos siempre en el corazón, preparado a la franca entrega, el óbolo de nuestro pedazo de pan y de nuestro afecto para el pobre. Pan para calmar su necesidad fisiológica; afecto con el cual hacerle olvidar el desamparo de su vida indigente.

Monóvar se ha portado como era de esperar en un pueblo católico y distinguido: ha dado espontáneamente lo que hacia falta en caridad. Los pueblos así son dignos de un elogio vehemente como el que le prodigan los Ancianos del Asilo de esta querida población y como el que le prodigamos nosotros

MONTORO

Sueños de novel

(Intento de cuento)

A quien yo llamo SATURNINA, que gusta del ambiente bohemio, amistosamente.

Personajes: Adolfo, uno de los muchos mártires de las letras, y del amor; eterno novel que sueña con su «obra» que ha de llevarle a «la consagración literaria». Loli, ella, su amada, rubia de ojos verdes, que frisa en los veintidós años, ingenua, pizpireta, y que al hablar atiendemás que a los dictados de la cabeza a los del corazón.

El cariño de ella es una ala más que colabora a los vuelos de los sueños de su Adolfo.

En la campana de un reloj de la ciudad, uno de esos relojes cansados ya de medir el tiempo, han sonado las doce con un en dón-dón ronco, frío, obscuro como las noches invernales.

Loli, en su habitación modesta, con la única riqueza de la frivolidad femenina en el aseo, y disposición, lee, sentada en una butaquita, una de esas butaquitas en las cuales solamente debieran sentarse las mujeres, un libro de versos que apenas entiende; pero siente los motivos de los versos de poeta desengañado de las mujeres y del cosmos.

Ella sería feliz con el amor del poeta llorón, romántico y melancólico que adoba sus penas con sílabas que dicen sentires; poeta llorón que cuentas tus penas a los cipreses mientras tu can lanza aullidos a la Luna, a las sombras, quizá al misterio del infinito.

Ella, toda corazón, no quiere creer que el mundo dé mujeres que como la amada de Bécquer llevan al amante a las tumba.

Desperzándose, silabeando versos y ahuyentando el sueño con maquinales refriegos de sus manos sobre los párpados, espera la llegada de Adolfo de la Redacción del diario...

L. GIACO

(Continuará)

De interés local

Señor Inspector Municipal de Sanidad

Como decíamos ayer... sigue el sumidero de aguas corrompidas y hediondas que existe en la calle de Salamanca en su cruce con la de la Colecta, en el mismo estado que antes de su denuncia a la autoridad local; y sigue el peligro que para la salud pública puede acarrear aquel foco de inmundicia.

En todas las cuestiones de higiene pública, Sr. Inspector, son necesarias medidas autoritarias y urgentes que garanticen al pueblo contra los peligros de contraer enfermedades gravísimas.

El aire que respiran los vecinos de esta cloaca está saturado de miasmas que pueden ocasionarles enfermedades contagiosas e infecto contagiosas.

Señor ALCALDE

Esperamos de V. logre poner remedio a este estado de cosas, teniendo en el pensamiento y en la voluntad que el temor de molestar a resistencias o intereses, son respetos que no deben guardarse cuando se trata de defender el beneficio más grande de que se puede disfrutar en la vida: la salud.

Y basta por hoy.

Gestas

Estamos en plena feria ¿Quién puede dudarlo oyendo a todas horas los dichosos pitos, las vibraciones de las lengüetas, y soportando las caricias de las pelotas que van y vienen?

Aunque tal murga me fué familiar en verbenas de la corte, aquí parece me disgusta; y hasta la elocuencia barata de muchos omniscientes *tabarines*, que ceden duros por dos pesetas, me subleva...

Hace varios años que no veo la feria; el primero me disgustó muchísimo; a todas horas creía oír el sonsonete del piano de un *carrousel*, aunque fuesen alaridos de la *Marsellesa*. ¿Cuánto hubiese dado por seis días de libertad, para haber venido a pasear y escuchar los idiotismos de humildes visitantes!

Y al cabo de cuatro años heme aquí, aburrido soberanamente, esperando las fiestas de noviembre. El otoño no ha sido malo; aunque no encierra los atractivos de Madrid, no he echado de menos las representaciones teatrales; ni las penas artísticas: hemos tenido un Todos Santos *rigoló*; unas elecciones con traslado de mayorías, y una fiesta de la juventud, de la Caridad, de la hermosura, de los crisantemos, y un amadrastado asunto para *rascar*,

Creí que no llegaría la fiesta de las compras y ya estoy saturado de ella. Antes, repasaba mentalmente escenas, lugares, distracciones que había visto, y deseaba volver a ver; hasta ponía a Madrid detrás de Monóvar.

Vivía en un mar de sueños; pero este año que logré atravesar la costa he abrazado con una mirada todo el espacio que media desde el retiro a la Moncloa, y lo he visto tan bonito que me he arrepentido de mi decisión...

Esta feria es un diminutivo de la última que ví, aunque aquella ya era un buen ejemplo de enanismo: como garantía de una buena animación hay un barracón de muñecos, un *manubriero* y una pocilga para caramelos, y, en el Teatro, Rocambole a diestro y siniestro.

Ha ocurrido como una noche de aventuras en Madrid; soñaba en una princesita de nácar y perlas, y en su honor recitaba

Ma muse: prends ton luth;
c'est moi, ton immortelle,
qui t'ai vu cette nuit
triste et silencieux,...

remontándome, con Musset, muy alto entre las nubes de la fantasía, y la que acadió a mi encuentro fué una vieja haraposa, que, para tranquilizarme, dejó su escoba a las demás del aquelarre.

Lástima de tiempo e ilusiones perdidas esperando el *mercado* de la plaza del General Verdú! Un año más y sigue la bola!

J. GARCÍA Y VERDÚ

MAZAS Y C.ª

Representación de marcas reputadas

Hortaleza, 85

MADRID (España)

EL PECADOR

Este pecador es un pobre hombre: una lucecita brilla en su conciencia y en virtud de ella este infeliz no vive en un perpetuo abismo y oscuridad; este hombre sabe que obra mal, que bebe la iniquidad como agua y que le espera una condenación eterna después de la muerte, si no detesta sus pecados en tiempo oportuno...

¡Pobre hombre! tal vez viste con elegancia, frecuenta casinos, tiene querida, juega, ríe, sin saber que está excomulgado por la Iglesia nuestra madre: la vida le parece hermosa, apacible, dulce y el aire aromoso y suave...

Este hombre no piensa, no discurre, es feliz en su existencia grosera, positivista y epicúrea; no lee libros ¿para qué? sabiendo mucho no se puede ser feliz, pues las injusticias, los pecados, las necedades, las discordancias, y enojos de la triste humanidad le son—en gran parte—desconocidas; no gusta de la discusión, pues toda discusión es inútil sin humildad y deseo de aprender y progresar en la virtud...

Hoy hay muchos individuos ignaros que quieren discutir de todo; de teología, de arte, de política, de ciencias morales, de ética sobre todo, de historia, de literatura, sin saber nada cierto sino que se han de morir y que ellos son unos *bolos*... ¿cuándo poseerán estos enfáticos y presuntuosos individuos: «aquella disciplina severa de la voluntad y aquella perenne subordinación de todas las fuerzas mentales a un objeto de estudio», que Ramón y Cajal pedía a los amantes de la Ciencia, para no ser unos seres inconscientes, rutinarios y frívolos, la burla de las personas sensatas?...

Estos seres ridículos ni aún llegan a ser *eruditos a la violeta*; quieren ser doctorales y axiomáticos y si no acuden a un diccionario *manual* no pueden responder a nada; ni aun saben, sino lo consultan, quien fué el fundador de Alejandría y la época de su erección, ni quien fue el padre de doña Urraca, *reina* de Zamora.

Nuestro excomulgado tenía esta buena cualidad, no era pedante, como aquella graciosa doña Agustina moratiniana, que discutía en un *café* cuestiones estéticas...

Este pobre delincuente religioso no sabe nada de esto, ni siquiera que el pecador vive rodeado de error y tinieblas y que los infieles perecerán miserablemente como enseña la santa Escritura, todas las autoridades, doctores, el sentido común y hasta los poetas paganos y escépticos como sería fácil demostrar...

MARCOLÁN

Casino de Monóvar

CONVOCATORIA

Se convoca a Junta General ordinaria, a todos los Sres. Socios, para el domingo 5 del próximo Diciembre y dos horas de su tarde al objeto de proceder a la elección de la Junta de Gobierno, para el venidero año de 1916, con arreglo a lo que determinan los artículos 37 y siguientes del Reglamento.

Monóvar 26 Nbre. 1915

V. B.ª

El Vice-Presidente, Luis Calpena
El Secretario, Perfecto Blanes

El Asilo Vestir al desnudo

La rifa

El domingo último, a las cuatro de la tarde, según anunciamos, se verificó en el salón de sesiones del Ayuntamiento la rifa para el Asilo de esta localidad.

La rifa constó de dos lotes, a saber: primero, la mantelería y el cojín de que ya estaban enterados nuestros lectores; y segundo, una preciosa bolsa de labor.

El número premiado con el primer lote fué el 1481 y las hermanas de nuestro querido Director, señoritas Remedios y Trinidad Peñataro, las afortunadas poseedoras del número referido. ¡Enhorabuena por la suerte!

El segundo lote pertenece al número 3299, siendo la poseedora del billete premiado, la señora doña Francisca Berenguer de Valera. ¡Qué sea para bien!

Las boletas fueron extraídas por la monísima niña Paquita Pérez, hija del digno capitán D. Antonio, y en presencia de numeroso público.

Doña Dolores Poveda

Esta distinguida y bella paisana, la joven viuda de Pol, encariñada con su Monóvar y deseosa de contribuir con su cooperación a la obra de caridad proyectada por este semanario, remitió desde Barcelona, donde actualmente reside, la preciosa bolsa de labor que habrán visto expuesta nuestros lectores en el escaparate del comercio de D. José García. Dicha bolsa, de un gusto depuradísimo que acredita a la distinguida donante, es el segundo lote de la rifa.

¡Gracias a Doña Dolores Poveda en nombre del Asilo y en nuestro nombre!

La Suscripción

Como decíamos en el número anterior, el viernes último, día 26, quedó cerrada la suscripción con el siguiente resultado:

	Pesetas
Suma anterior	93'25
D.ª Leocadia Jara de Rico	2'50
» Antonia Torralba	2'00
» Consuelo Carrión y don Francisco Verdú (envío desde Carcagente)	5'00
D.ª Ana Verdú y D. Amador Hurtado	5'00
D. Rafael Rico Jara (envío desde Alicante)	2'00
D.ª Micaela Calpena y doña Angeles Pérez	5'00
A. Á. (Envío desde fuera)	2'00
D. Nicolás Galiana y Señora (envío desde Chinchilla)	5'00
D. Juan Peñataro (envío desde Valencia)	2'00
D.ª Mercedes Tejero	1'00
TOTAL	124'75

Total de ingresos

He aquí el resultado total que, con la fría elocuencia de los números dirá lo bien que ha respondido esta población a nuestra idea de cubrir las perentorias necesidades de los pobres asilados:

Recaudado por la venta de los cinco mil números de la rifa, a diez céntimos cada uno, 500'00 Ptas.

Recogido, además, por las señoritas que vendieron los números 17'10 Ptas.

Importe de la suscripción 124'75 Ptas.

Recaudación total 641'85 Ptas.

Más detalles

A la rifa y suscripción, seguirá la compra de las telas y prendas que estimen convenientes las monjitas para el mejor remedio de las necesidades del Asilo, siempre dentro de los medios de que se dispone. Dichas compras se efectuarán en los comercios locales de tejidos, de cuyos dueños esperamos las mayores facilidades para el buen resultado de nuestro cometido.

Y el día 5 de Diciembre, domingo, será hecha la entrega de la ropa a la Superiora de las Hermanitas de los Desamparados de esta población, sirviéndose además un pequeño *banquete* a todos los asilados en el que harán las veces de camareras de mesa distinguidas y gentiles señoritas que quieren coronar así su buena obra comenzada.

De manera, que en el número correspondiente al segundo domingo de Diciembre, día 12, haremos el resumen detallado de ingresos, gastos y comida, dando así por terminada nuestra labor en esta gratísima tarea de practicar la obra de caridad: **vestirse al desnudo**.

PROSA RIMADA

A tu ventana

Cual sensible visionario que contempla en lontananza el horizonte sublime o el grande y divino alcázar que crea su fantasía en sus días de nostalgia, y luego camina absorto persiguiendo su obra magna, así voy rodando yo, por las calles, por las plazas, buscando mi obra deforme que adoro con toda el alma.

Cruzo silencioso y triste por enfrente de tu casa, y cual una aparición te contemplo a tu ventana... ¡Fuego, luz, vida, calor! Se chocan nuestras miradas y brilla un cielo incrustado de placeres y esperanzas; mas las negruras del mundo, de este mundo que da rabia pensar en sus crueldades, en sus necias amenazas, nos impide que gocemos de esta pasión fuerte y grata y levanta entre los dos la *torre* brutal y bárbara que separa ciertas vidas con su estupidez amarga.

Nos miramos... nos miramos... Mucho sientes;... pero callas... ¡Cuántas cosas te diría!... ¡Todo anhelo! ¡Vivas ansias!... Mas nada, ni corta frase, ni aena y dulce palabra que aliviara las angustias y tormento de las almas.

¡La *torre* así lo desea, el mundo así nos lo manda! ¡Qué importa que dos se adoren si Sociedad no lo acata!

Dejo mis ojos rendidos clavados en tu ventana, donde el Señor poderoso manda su divina gracia, y sigo, sigo mi ruta, por las calles, por las plazas, buscando mi obra deforme, la linda y celestial hada que creó mi pueril mente, en sus días de nostalgia, la diosa gentil y bella que contemplé en la ventana.

VICENTE PEÑATARO

Sobre una denuncia

En el número anterior, lanzábamos al vacío algunas preguntas por este asunto de la madrastra y familia y no hemos tenido más contestaciones que las siguientes: Que se llevaron a cabo, con la competencia y acierto propios del Sr. Juez de Instrucción de este Partido, las oportunas diligencias, formándose el sumario correspondiente y sin que resultasen autores o cómplices de delito los supuestos acusados; y que se les puso en libertad al transcurrir el plazo de la detención preventiva.

Nosotros, deudores a la opinión pública de estas explicaciones, las damos un sí es o no es desilusionados; pero satisfechos, eso sí, de haber cumplido con nuestra obligación y de tener la esperanza de que no vuelvan a casa de la discutida madrastra esas tres criaturas que viven hoy en el hogar de su abuelita y protegidas por distinguidas señoras de esta localidad.

Una visita

En la última semana, hemos tenido el gusto de visitar la clínica del médico D. Victorio Pastor, recientemente establecido.

Este distinguido paisano nos hizo ver, con su pericia en el delicado ministerio que ejerce, algunos de los aparatos modernos que posee.

Especialmente, el aparato de radiografía, en el cual podemos cerciorarnos de lo utilísimo de este invento para el tratamiento de algunas enfermedades.

Salimos complacidos de la visita y felicitamos al joven médico, que seguramente ahorrará con su clínica moderna algunos viajes a las capitales.

Centenario de Cervantes

Suscripción escolar

El Comité ejecutivo ha propuesto como cuota única para los niños de las escuelas de ambos sexos, públicas y privadas, en las capitales de provincia y partidos judiciales, diez céntimos de peseta, y cinco céntimos para los niños de las demás escuelas de España.

Ante la dificultad de poderse dirigir el Comité a todos los señores maestros de España, les ruega se consideren invitados a abrir entre sus alumnos una suscripción para cooperar a la erección del monumento a Cervantes en Madrid, confiándose en que, tanto los maestros como los catedráticos, aprovecharán ocasión tan propicia para hacer comprender a los escolares toda la alta significación del patriótico acto que realizan al suscribirse.

Los señores maestros enviarán a los señores directores de los Institutos más próximos las cantidades recaudadas y relaciones de los donantes.

La recaudación deberá realizarse el día 1.º del próximo diciembre.

Se ruega la reproducción de esta noticia en toda la Prensa de España.

NOTICIAS

—Encuétrase completamente restablecida de la dolencia que le ha hecho guardar unos días cama la bella señorita Dolores Alfonso.

—También se han respuesto de una ligera indisposición sufrida las lindas señoritas Pura y Anita Verdú Tormo.

—Ha regresado de su viaje comercial D. Manuel Pastor, viajante de la importante casa Tortosa y C.ª

—Esta tarde a las 3 unos niños darán una función teatral en casa de D. Daniel Bernabé, (Pescadería, 5) en la que representarán «El limpiabotas», «Los asistentes», «Tiros y luchas» y «El payo centinela».

La simpática compañía infantil aludida es dirigida por el joven Salvador Sevilla.

Les alentamos en sus aficiones.

—Desde el jueves se encuentra en Monóvar, hospedada en casa de nuestro estimado amigo D. Adrián Pérez, la encantadora señorita Dolores Escolano, que reside en Aspe.

—Hállase entre nosotros D. Rafael Rico Jara, muy amigo nuestro.

—La agraciada señorita Julianeta Bellot, se encuentra restablecida de su enfermedad.

—Ha pasado unos días en Madrid nuestro particular amigo D. José M.ª Caballero, secretario del Ayuntamiento.

—Vuelve a encontrarse entre nosotros el aventajado estudiante Rafael Rico Pérez.

—El jueves estuvo en esta ciudad el digno cura de la parroquia de Pinoso, don Antonio Soria Gabaldón,

—Está pasando la convalecencia de su enfermedad nuestro querido amigo D. Rafael Rico, administrador de Consumos.

Están ensayando una misa a canto gregoriano en casa del capellán y estimado amigo nuestro, D. Roque Sempere, un grupo de hijas de María bellísimas: esta misa será cantada el día de la festividad de la Purísima.

—Ayer estuvieron en Monóvar, con motivo de la feria, nuestras lindas amiguitas de Aspe Concha Mira y Teresa Manchón.

Registro civil

1.ª QUINCENA DE NOVIEMBRE

Nacimientos, 8: Dolores Navarro Navarro, Francisca Albert Vidal, Paulino Sanchis Román, Antonio Samper Deltell, Carmen Gran González, Concepción Martínez Falcó, Marcial Verdú Alarcón y Dolores Rico Herrero.

Matrimonios, 5: Pedro Sanchis Martínez con María Mallebrera Jiménez, José Sanchis Albert con Micaela Berenguer Miró, Justo Amorós Armeró con Dolores Vidal Mallebrera, Rafael Monsó Berenguer con María Santa Monsó y Antonio Guardiola Albert con Milagro Leal Verdú.

Defunciones, 10: María Ginés Castelló, de 19 años; Dolores Gimeno Guardiola, de 21 años; Eduvigis Amorós Bernat, de 15 días; Florencio Sanchis Picó, de 9 años; José Escobedo Monsó, de 90 años; Antonia Canicio Rico, de 84 años; Dolores Verdú Pastor, de 8 meses; Concepción Badía Gisbert, de 29 años; Dolores Crespo Prats, de 38 años, y Paulino Pérez Pérez, de 33 años.

ANUNCIOS

¿Chocolate bueno?
No lo encontrará V. como el de la
acreditada marca

“JORGE JUAN,”

Representante exclusivo en Monóvar:
Carlos Quiles

DE VENTA:
En sus acreditados establecimientos,
CALLE MAYOR, 165, 166 y 167,
— y en la SUCURSAL, 120 —
MONÓVAR

EUREKAI

NO HAY QUE APURARSE
Ya ha resuelto V. el
MODO DE SER ELEGANTE
¿CÓMO?

Usando desde hoy, los finos
SOMBREROS DE FILTRO
así como los TEJIDOS, tanto
del país como extranjeros,
que expende el antiguo co-
merciante de ésta,

Demetrio Esteve
SAN ANDRÉS, 10

No compre V. nada

en PLATERÍA, RELOJERÍA y ÓPTICA

sin antes visitar el MODERNO ESTABLECIMIENTO

Luis García Llorente
MAYOR, 214

Le garantiza a V. todos los artículos, y después de ven-
der más barato que todos, puede V. comprar en una
ventaja más, que es, **verificar el pago por cuo-
tas semanales.**

COMPRO Y CAMBIO PLATA Y ORO

Teatro Mundial

Gada semana una obra completa
de tres o más actos, 35 céntimos.

DE VENTA: En la imprenta
y papelería de Manuel Vidal

¡Verlo
- para -
creerlo!

UN ZALONARIO
de recibos, de CIEN
hojas con matriz 75 ús.
sin matriz, 83 ús.

DE VENTA: En la
imprenta y papelería
de Manuel Vidal.

La Espía Vienesa

AVENTURAS EXTRAORDINARIAS
relacionadas con la
GUERRA EUROPEA

Precio del Cuaderno:

10 Cts.

De venta:

En la imprenta y Papelería
de Manuel Vidal

¡ALTO AHÍ!

ANTES QUE NADA LEA ESTO:
ESFINGE, ESFINGE, ESFINGE,

Esta es la marca de la mejor **Goma blanca**, en pasta, **inalterable** que existe, para
escritorios, particulares, comercios, coleccionistas, industrias, etc., etc.

Gran surtido en envases de diferentes
modelos

De venta: En la Imprenta y Papelería de MANUEL VIDAL

Fábrica de Aguardientes, Licores, Jarabes
Y BEBIDAS GASEOSAS

Eliodoro Vidal.-Monóvar

PELID EN TODAS PARTES, EL

Anís MONÓVAR

DULCE Y SECO, Y EL

Licor CANTUESO

Probarlos es adoptarlos

IMPRESA
Papelería y Encuadernación

DE

Manuel Vidal



MONÓVAR

GRAN SURTIDO

en Estuches de Papel y Sobres

ÚLTIMA NOVEDAD

En este moderno esta-
blecimiento se ha recibido
un inmenso surtido de

TINTAS

PARA

ESCRIBIR

de todas clases y a todos
precios.