

Los Pueblos

Bibliotecas Municipales
Semanales populares ilustrados
ALCALDÍA DE ELCHE

Domingo 21 Sbre. 1919 — Año I - N.º 5

Subscripción: En toda España, 50 cént. al mes

LOS PAGOS ANTICIPADOS

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torrevieja - Villajoyosa - Villena

Resonancias de nuestra obra

UNA CARTA

Incesantemente estamos recibiendo felicitaciones por la obra enorme de cultura que representa nuestro periódico. Con el corazón rebosante de alegría, hallamos en esa corriente de afecto hacia nosotros, el premio a nuestro afanes, el galardón en que nunca soñábamos.

Hoy llega a nuestras manos una carta que nos ha traído una intensa ráfaga de optimismo. Su autor, es uno de esos hombres modestos, buenos y sabios, a quienes el Estado tiene encomendada la enseñanza primaria en nuestros pueblos; uno de esos hombres que se preocupan del progreso de las tierras alicantinas, modestamente, sin estridencias que puedan dejar a descubierto su nombre honrado, justo orgullo del magisterio nacional.

Dice así la expresada carta:

Sr. Director de LOS PUEBLOS

Señor mío, muy distinguido: Cualquiera que seáis se os ha de honrar por vuestro acierto en la feliz creación y dirección de LOS PUEBLOS.

Sólo dos números he visto y los dos me han sugerido el mismo juicio. Que con la fundación de tan simpático semanario os habéis hecho acreedor al eterno agradecimiento de la provincia de Alicante.

—¿Por qué?

Senillamente porque LOS PUEBLOS no es un periódico más; no ha nacido con ese espíritu mezquino de industrialismo, que es por desgracia la característica más corriente de nuestra prensa.

La prensa nace las más de las veces tras una gestación egoísta; vive y crece a la sombra de los intereses de una empresa, de un credo político, de las creencias de un solo grupo; crece y se vigoriza con hañagazas de mal género, y para ello todo medio le es lícito, a contar por sus actos, su conducta, su actuación social.

LOS PUEBLOS, por el contrario, lleva alma generosa, lleva el espíritu alicantino que en todo tiempo, y lugar siempre tiende a las grandes, a las empresas nobles, a lo bello, al ideal.

Por eso LOS PUEBLOS viene al estadio de la prensa a unir más, a hermanar las aspiraciones de los distintos pueblos de la provincia y, haciendo más efectiva la intangible, la sacratísima unidad de la Patria, sienta el tema precioso: «En donde quiera que se halle un alicantino, allí se hallará Alicante». Todos para uno....

Y LOS PUEBLOS deambula cada domingo por esos pueblos alicantinos, siendo el nexo mágico que los une, los relaciona...; surge por ensalmo en un mismo día en todas las poblaciones y, al aludirlas, les da el ósculo de confraternidad, de paz y de progreso.

¿No es esto suficiente para que os muestre todo buen alicantino reconocimiento eterno?...

Quien quiera que seáis, señor Director, yo os saludo como el iniciador de una feliz aurora que augura días de poder y gloria para la región hermosa de Alicante y su provincia.

De V. muy atento s. s. q. e. s. m.,

RICARDO GRANERO

Del vivir ilicitan

Densos crespones han sumido en una semi-oscuridad a estas bellas tierras, estristeciendo la brillantez de nuestros cielos; ha fulgurado el relámpago, ha tronado y ha llovido.

Los campesinos mirando en éxtasis el cielo, desarrugan el entrecejo y sonríen contentizos, como si el beso de las primeras gotas de la lluvia, se llevase por delante y para siempre el aspecto duro y grave que cubría sus rostros.

Ha principiado la siembra; nuevamente el campo ha recobrado su aspecto normal; por todos los sitios se nota el perfume a tierra mojada y removida; los lugareños entonan planideras canciones a la vez que empuñan el vergajo, para arrear a las bestias, que cansinamente mueven el arado; el gañán, sigue el surco y va dejando caer una lluvia menuda de dorada semilla que, a final de la añada y si las condiciones climatológicas se muestran propicias, se convertirán en verdes mares de mieses.

**

«Coro Clavé», sociedad eminentemente cultural, cuya directiva que rige sus destinos, no descansa en preparar actos de gran valor educativo a sus asociados, tiene en preparación una serie de conferencias, por elementos de prestigio de la localidad, como también ha abierto la matrícula de inscripción para las academias de «Música y Matemáticas».

También organiza para muy en breve una solemnidad artística en la cual cooperarán la masa coral y grupo artístico de la Sociedad. Y para el uno del próximo Octubre se llevará a efecto una velada necrológica en conmemoración de la muerte del que fué entusiasta defensor y director artístico de «Coro Clavé», D. Rafael Blasco Sansano.

**

La vida industrial, ha tomado un nuevo aspecto, con la llegada de un gran número de obreros de Elda, Monóvar y Novelda; todos ellos trabajan, pero no directamente de los fabricantes, sino por mediación de sus hermanos de trabajo, que han dado una prueba de civismo que les ennoblece, digna de imitación.

Los constructores de suelas trabajan lo indecible por la formación de su sindicato.

Los tejedores, tintoreros y urdidores, que en la pasada semana holgaron, han resuelto satisfactoriamente el conflicto.

El espíritu de asociación en Elche aumenta de día en día; la producción aumenta; Elche es un Bilbao en miniatura.

F. E. G.

Entre otras firmas de positivo mérito, insertaremos en el número próximo las de los letrados D. José Vicedo Calatayud y D. Juan Orts Román.

LOCALES

Los dependientes peluqueros han presentado a sus patronos una petición de aumento de jornal, que por lo razonada, creemos que será atendida por el elemento patronal.

—Del Brasil ha llegado nuestro muy querido amigo y joven piloto D. Pepito Hernández Magán y de Ubeda el industrial D. Tomás Quiles Gasch.

—La respetable y distinguida doña Manuela Ibarra, ha muerto. Descanse en paz.

Al entierro verificado en la tarde del martes, acudió un lucido acompañamiento; guiaron las cintas del féretro los abogados D. Ramón Botella Calvo, D. José Tarí Sánchez, D. Antonio Alcaide Burillo, el facultativo D. Luis Gómez Aznar y los jóvenes Joaquín Salvador Rapaza y Emigdio Tormo. Despidieron el duelo D. Manuel Pomares Ibarra (farmacéutico), D. Manuel Pomares Ceva (presbítero), D. José Pomares Perlasia (médico), D. Pedro Ibarra Ruiz (cronista de la ciudad) y D. Juan Sansano Ibarra, sobrino de la finada.

Al amigo Juan Sansano le acompañamos en el justo dolor que le aflige en estos momentos.

—Los vecinos del Barrio de San Miguel organizan para honrar a su santo patrón, unas muy lucidas fiestas, que prometen resultar muy animadas, tanto por el entusiasmo que reina entre los honrados vecinos de aquella barriada, como por los valiosos elementos que forman la rumbosa comisión de festividades.

Habrán cine, música, procesión, fuegos, danzas y otros números que llamarán poderosamente la atención.

—El miércoles contrajo los indisolubles lazos del matrimonio la agraciada señorita Aurora Elvira con nuestro muy estimado amigo Ambrosio Samper Coves.

Les deseamos una feliz y provechosa luna de miel.

—Los delegados de la Sociedad de Constructores de Suelas de la localidad, han regresado de su excursión de propaganda de organización.

—Los amigos nuestros seminaristas Joaquín Botella Calvo y Julio Andreu han salido para Orihuela, a reanudar sus estudios.

—En Madrid, se encuentra nuestra muy encantadora paisanita Manolita Sánchez Pascual, en espera de los exámenes que un día de estos se verificarán en el Conservatorio de aquella capital.

Le auguramos un feliz resultado.

—D. Tomás Alonso nos envía para su publicación un bando en el cual se indica que la cobranza de cédulas se verificará hasta el diez de Octubre y en la calle Puerta Morera.

—El martes y en el Teatro Llorente dieron una conferencia social los jóvenes Antonio Cañazares y Vicente Hernández.

—Se vende o alquila una casa con amplio jardín y locales anexos, a propósito para invernar, en la calle Bajada Puente, núm. 12.

Para más detalles, dirigirse a Adolfo Fenoll, Canalejas 4, Ferrería. —Elche.

La huerta de mi pueblo

(SONETO)

Es un bello tapiz su valle hermoso formado con mil frondas de colores, y en su gama variada de colores semeja un arabesco caprichoso.

Sus acedias de césped, muy vistoso, surcan aguas, respejos y rumores! que reflejan los tiempos de esplendores que el postrero Boabdil clamó lloroso.

Por doquiera se nota el arte moro que aún late sobre el alma del huertano y en su suelo feaz y tan galano

tiene Aspe su más grande tesoro, ¡este grato vergel, que tanto adoro, es oasis del reino valenciano!

JOSÉ PÉREZ PASCUAL

Aspe, 1919.

El divino arte en Alcoy

El «Cheu Sinfónico»

Los muchos admiradores que en esta población cuenta el divino arte de Santa Cecilia, han reconocido que el grupo de artistas que integran el «Cheu Sinfónico», es acreedor a toda la consideración que actualmente goza, por su incansable divulgación del arte musical.

Formado el «Cheu», por compañeros de nuestro inmortal paisano Gonzalo Barrachina, en ellas tenemos los mantenedores de la gloria del autor de «Arabe y gitano» ejecutando con toda la majestad las obras que el amigo entrañable dejara escritas.

Su mayor triunfo, es el haber divulgado la magna producción de aquel mago del pentagrama, que poseía el secreto de llevar las canciones populares a la pauta para transformarlas como encantador en melodías que llegan al alma.

Sin estos artistas, tan valiosos como modestos, mucho hubiésemos tardado en conocer toda la importancia del gran compositor alcoyano. A ellos debemos las más agradables horas que nos han proporcionado las bellas audiciones de Barrachina. Su labor fué de héroes. No luchaban para dar justa fama a un amigo del que mañana podían esperar favores. Todo su empeño era dar a conocer la completa producción de un compañero ido para siempre, y del que por lo tanto nada podían esperar. Por eso su acto, tiene más valor, por eso todos lo estiman más grande. Aquel recuerdo perenne, que los años no han extinguido y que cada día es mayor, tiene el mérito de la sinceridad, de la justicia y del compañerismo noble.

Por fin lograron su propósito. Ya creen todos, en nuestro Gonzalo Barrachina; nadie le regatea, gloria ni fama, su nombre y sus obras se conocen en España entera. Lo reconocen todos. Es un compositor que honra y enaltece el nombre de Alcoy.

Curiosidades

Tiene tal valor arqueológico la puerta de hierro cincelada, de la sacristía de la catedral de Sigüenza, que han llegado a ofrecer por ella grandes sumas, y últimamente una cantidad de oro equivalente a su peso.

El pleito del obispado, que duró unos doscientos años, costó a Orihuela más de cincuenta mil ducados de oro. (Cada ducado equivalía a once reales).

La construcción del suntuoso edificio de Santo Domingo de Orihuela, orgullo de la provincia, costó al ilustre cardenal D. Fernando de Loaces, la suma de 300.000 ducados. El sueldo diario que ganaban los obreros que intervinieron en las obras, equivalía a unos cincuenta céntimos de peseta. La piedra se extrajo de la montaña que linda con el edificio. La biblioteca provincial, allí establecida, es magnífica. Posee, entre otras cosas de positivo valor, un ejemplar de la monumental biblia poliglota, que mandó imprimir el Cardenal Cisneros, y de la cual solo se conservan en todo el mundo, 19 ejemplares.

El acueducto de aguas potables de Elche, la Casa episcopal y la capilla de la comunión de Santa María, fueron construidas por iniciativa y a expensas del Obispo D. José Tormo, natural de Albaída, cuyo cuerpo reposa delante de la Capilla mayor del Seminario de Orihuela.

Las poblaciones de nuestra provincia más castigadas durante los terremotos de 21 de Marzo de 1829, fueron Almoradí, Benejúzar, Bigastro, Dolores, San Miguel de Salinas y Torreviuela, que quedaron destruidas casi totalmente.

El obispo D. Félix Herrero gastó en la construcción de casas y en socorros en metálico más de dos millones de pesetas.

En septiembre de 1897 tomaron la alternativa cuatro «astros» o estudios. Desde entonces hasta ahora no habíamos tenido ningún septiembre tan pródigo en alternativas. El de este año aventaja todavía al de 1897, en que tomaron la alternativa «Conejito» en Linares, «Gavira» en Murcia y «Algabehño» y «Villita».

Fueron doctorados, respectivamente, por «Guerrita», «Lagartija», el padre de los «Gallos» y Mazzantini, actual gobernador de Guadalupe.

Durante este mes toman la alternativa Pepito Valencia, Emilio Méndez, Algabeño III (en Cehegín), Chicuelo y Juan Luis de la Rosa.

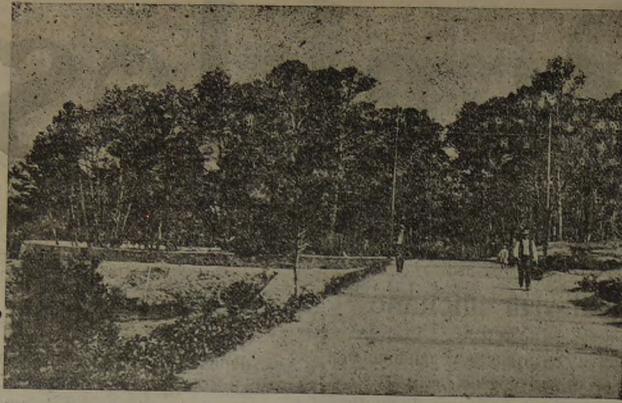
Además confirmará su alternativa en Madrid, alternando con «Gallito» y Belmonte, Ignacio Sánchez Megías.



Julio de Ugarte

Plúster e inspiradísimo poeta alcaicino

LUGARES DE SILENCIO Y DE PAZ



Baños de Busot — Gran Paseo de la Cogola

Las fragantes violetas

A. D. Alvaro Botella, distinguido compañero

El bullicio llenaba las más céntricas calles.

Era la hora de salida de los talleres y fábricas, de la enorme multitud democrática, que había cumplido con su deber. Al dirigirse hacia sus hogares los obreros, lo hacían caminando aprisa y comentando en voz alta, los acontecimientos ocurridos durante la jornada. Sus voces confundíanse, con el vivo parloteo de los señoritos que ocupaban las aceras todas las noches, para piropear el paso de las muchachas, que tocadas con vistosa y elegante indumentaria, regresaban del obrador o del taller, con el regocijo de haber recobrado su libertad, después de unas horas que habíanles parecido interminables...

Rafael Miralles, cansado de aquel espectáculo cotidiano y sin tener que esperar a nadie, huyó de aquel lugar; yendo a buscar otro menos concurrido y caminó hasta internarse en el frondoso Parterre, en donde tomó posesión de un banco y comenzó a fumar tranquilamente, libre de vicinidades indiferentes y cobijado bajo el dosel que le ofrecían los arrogantes árboles.

De su ensimismamiento, sacóle el eco de próximos gemidos de protesta y débiles lloros, hasta que decidido avanzó su dirección a donde partían aquellas tiernas rebeldías, contra alguien a quien no se oía.

Llegó a tiempo para presenciar un cuadro repugnante, cruel. El jardinero encargado de custodiar el ornamento del Parterre tenía cogido de un brazo a un niño de unos seis años, que asustadísimo se debatía por desasirse de la garra que le sujetaba por haberle sorprendido infraganti, contraviniendo las ordenanzas que velaban por la propiedad colectiva. La mano que tenía libre el muchacho, defendía unas violetas arrancadas furtivamente y que aprisionaba por el tallo, como frágil botín.

Comprendiendo lo ocurrido, Miralles intervino en la contienda llevado de un sentimiento de piedad, para librar al muchacho de aquel trance.—¿Bajo mi responsabilidad, puede usted soltar a ese niño?—preguntó al jardinero.

—Si se hace usted cargo, de resultado de la denuncia, inmediatamente.

—No tengo inconveniente—contestó el protector del chiquillo.

—Entonces, haga el favor de darme su nombre y domicilio.

Entregó su tarjeta al celoso empleado y después de guardársela el jardinero y apoderarse de las florecitas, para presentarlas en la Inspección, salió en cumplimiento de su deber.

Rafael, tomo cariñosamente de la manita al niño y encaminóse otra vez hacia el centro de la población. El nene iba orgulloso bajo aquel protectorado que habiale librado de mayor susto, pero esaba algo desconsolado, por haberle despojado de su fragante presa, aquel hombre rudo, que se la llevó para justificación del poético delito.

Su boquita menudita, sonreía, como queriendo expresar la gratitud a su bienhechor, y Rafael, interpretando per-

fectamente el mudo lenguaje, sentíase satisfecho, de haber podido ser útil a un semejante que aún obraba inconscientemente. Llevado por la curiosidad, quiso saber la finalidad de la hazaña del pequeñuelo y entabló un sencillo diálogo.

—Oye, amiguito, ¿Por qué has ido a coger las violetas de un sitio donde no se pueden tocar? ¿Es que te gusta jugar con las flores?

—No, señor. Lola me ha mandado...—respondió.

—¿Y quién es Lola?—preguntó Rafael intrigado de verdad, ante la concisión de la respuesta.

La chacha. Mi hermanita que está mala en casa. Como ella no puede ir, todos los días me manda a cogerle violetas.

—¿Y los papás, no te dicen nada?

—¡No están! La chacha dice que viven en el cielo y que ella irá pronto a verles...—contestó ingenuamente.

Miralles, adivinó lo que podía ocurrir a aquellos hermanos huérfanos que para mayor dolor serían pobres y pasaban ahora por el martirio de una enfermedad. Entristecido, sintió deseos de contemplar al natural el cuadro que presentaba y se dispuso a contemplarlo de cerca.

—¿Quieres que vaya contigo, pequeño? Compraremos muchas flores y las llevaremos a Lola.

—¡Sí, señor. sí!—exclamó contentísimo.

Logrado el consentimiento, dirigiéronse a comprar un espléndido ramo de violetas, que entregó al niño y encamináronse en dirección a la humilde vivienda, en donde estaría impaciente la romántica hermanita aguardando el regreso.

Llegaron ya cerrada la noche, a una estrecha callejuela, metiéndose en un viejo portal y comenzaron a subir escalones. Algo fatigados detuviéronse ante la puerta del cuarto piso. No había luz.

—¡Aquí es, entremos!—exclamó el muchacho.—¡Chacha Lola, ya estoy contigo!

—Pasa tú delante;—ordenó Rafael al niño, llevando una cerilla encendida.

—¡Ay, señor mío! ¿Qué ocurre?—Pronunció una débil voz desde el fondo de la estancia.

—Tranquícese, no pasa nada—respondió para evitar el sobresalto. Al mismo tiempo encendió un quinqué que se hallaba sobre desvencijada mesa.

La habitación quedó alumbrada, por la llama del petróleo.

Entonces pudo contemplar a la enferma. Metida en un sillón y arropada permanecía quieta. Aquel a mujer parecía una visión. Terriblemente demacrada y con los ojos fosforescentes miraba sin hablar. Sus huesudas manos apoyábanse en los brazos del sillón.

Dióse cuenta Miralles de que estaba ante una joven, víctima de esa cruel enfermedad que tantas vidas en flor siega, mientras que para mayor dolor, martiriza con las fantasías románticas a su presa, haciéndoles dar cuenta de un

Bibliotecas Municipales

d'ELX MI

Poesía premiada con Diploma de Honor en el...

Señora y reina mía de angélica mirada:
tengo para guardarte en el cinto la espada
y un alazán bravo en el mesón.
Y a ti llevo en un sueño de paz y de ventura
a dejar en tus manos de célica blancura
como flor de un trigo, mi corazón.

Para hacer los ojazos con que al hombre fascinas
buscó Dios las madreporas de las grutas marinas
y en ellas infundió su claridad;
y para hacer tu cuerpo de escultura romana,
recogió los jazmines de la huerta murciana
y surgió tu divina idealidad!

Te busqué taciturno por las tierras de Oriente
y en las vírgenes selvas del lejano Occidente
y en las ondas magníficas del mar...
Y cuando en la llanura del agua se extendía
la clámide de plata con que el mar se vestía,
me ahogaban los deseos de llorar!

Te busqué en las veladas de arabescos festines
y en la luz expirante de los muertos confines,
de la tarde romántica en la paz.
Te busqué como un loco por llanuras remotas
y en las playas perdidas las serenas gaviotas
me hablaron del prodigio de tu faz.

Pregunté por la gloria de tus ojos divinos
en los viejos mesones de los largos caminos
y en la triste hostería del amor...
Nadie pudo decirme dónde estaba el tesoro
de esa frente divina, de esos rizos de oro,
de esos labios purísimos en flor.

Te busqué en los regatos de las plácidas fuentes
y en la línea irisada de las mansas corrientes
y en las flores sedantes del pensil...
Y al ver desvanecida mi ilusión creadora,
igual que si perdiese a Granada la mora
lloré con la amargura de Boabdil...

Bajo cielos plomizos, sobre estepas calladas
en tropel se perdieron mis ansiosas miradas
tras el penacho azul de la ilusión...

...compre cada...
...las que prome...
...personalmente...
...amigos, que...
...var su interés...
...entimista

Ahora, cada...
...cubriendo los...
...letas, Rafael...
...modal en que...
...una...
...que ha venido...
...felicidad, des...
...obstáculos, en...
...ción de...
...de la que hoy...
...ta.

NO SA

La conde

Can feliz res... queda...
...blecido el serv... de cor...
...louse-Barcelon... Máte...
...bat.

Continuame... nes cre...
...encia de nue...
...dades, m...
...mando la gran...
...la inter...
...del hombre.

Es un hecho... conq...
...aire. Todo lo p...
...la voluntad le...
...nue...
...Málaga el pas...
...nuestro...
...pañero el exqu...
...Luis d...
...dor, con el pilot...
...bray...
...Realizaron el...
...mente.

la opresión del humilde, la lucha entre el capital y el trabajo, el medro personal, la mala política y peor administración de gobernantes desprestigiados, etcétera, hace en fin que una ola de odio, que un rugir desesperado, que un último esfuerzo social se extiende de Oriente a Occidente clamando o venganza amarga o regeneración para el desheredado.

Sin embargo, no cabe duda, que nosotros, los españoles, entraremos muy pronto, si se hace justicia a las aspiraciones de las clases, en una época de verdadero resurgimiento, en un empuje ascendente hacia nuevas orientaciones más risueñas y más justas. El pueblo compuesto en su mayoría de esa clase de humildes y sencillos obreros, ha despertado del letargo de un sueño infeliz, cansado de esperar lo todo de su trabajo, de las lágrimas verdidas años y más años ante una sociedad escéptica que no supo o no quiso medir su indispensable esfuerzo en pró de la constitución nacional.

El problema se resolvería con un poco de amor, un amor que uniese a los hombres, al desgraciado que tiene la mano en demanda de trabajo, —como si esto fuese limosna!— y al amo que explota la vida de un hermano suyo. Con un poco de justicia que no se doblegase ni ante el oro ni ante el favor, inspirada siempre en el sentir cristiano con una libertad esencialmente democrática, fundada en el derecho, en la verdad y en la moral. Todo lo dicho, deberes primordiales de legisladores y legislados, hubiese sido lo suficiente para evitar el odio cada día más creciente de las clases, odio que se ha manifestado con el puñal y el pistolazo.

¿No es un crimen que los hombres de hoy, por falta de pan y de cultura en unos y de humanos sentimientos en otros lleguen al atentado?

¿Por qué muchos patronos, no ceden a las justas aspiraciones de los obreros cuando demandan un jornal más equitativo o la jornada de ocho horas? ¿Es que el obrero no tiene derecho a pasear o a disponer de unas horas libres, merecidas para su cultura o bien para otras necesidades que son indispensables en la vida? No solamente tiene derecho a ellas, sino a defenderlas como cosa sagrada como cosa santa...

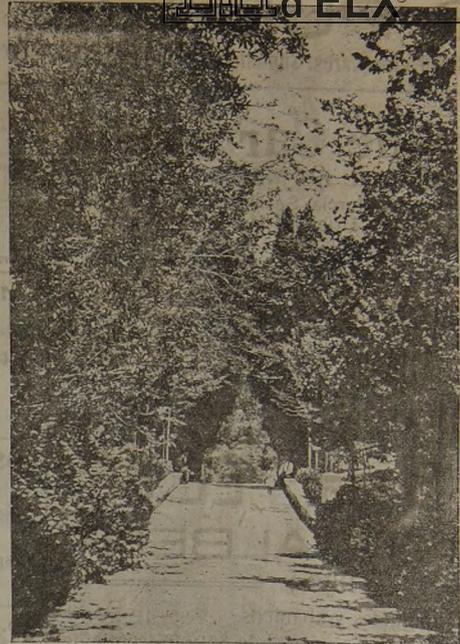
JULIO DE LACÁRCEL

Agosto, 1919.

No se devuelven los originales, ni se mantiene correspondencia sobre los mismos.



D. Higinio Formigós
Doctor en medicina y ex presidente de la Diputación Provincial



Busot — Paseo entre el bosque

IMPRESIONES

La casa triste...

Hemos pasado la tarde en el campo. A la ida, se han recreado nuestras retinas con la visión alegre y tranquila de la campiña, vestida de verde, promisorra de óptima cosecha, y han respirado los pulmones, a sus anchas, el aire fresco, que huele a heno y a mieses y a frutas.

Llegados al término del viaje, hemos descendido del vehículo que nos ha conducido y entrado en el zaguán de la casa, amplio, fresco, desahogado, como toda ella. Una escalera señorial conduce al piso alto, que está cerrado. Se abre este muy de tarde en tarde. «Quizás desde la última vez que se abrió —nos dice el viejo casero— hayan transcurrido sus diez años argos. Fue cuando la última visita de los señores y desde entonces, arriba quedó todo solo, triste, oscuro, echándose a perder los ricos muebles y ornamentos antiguos».

Se ha despertado nuestra curiosidad, y viniendo como se vencen cierta clase de escrúpulos, desaparecidos los del casero, —que ha requerido las llaves— hemos seguido tras él hasta llegar arriba. Ha abierto sucesivamente, una, dos, tres puertas, y hemos atravesado, a tientas, otras tantas estancias. En la última, se ha detenido para encender un fósforo y al claror de su llama ha abierto un ventanal del balcón, por el que han entrado una bocanada de aire puro y un torrente de luz. Huyendo delante, se fueron el olor a humedad y las tinieblas que nos envolvían.

Pronto hemos reparado en la habitación: es una sala espaciosa. El piso, enlосado e alfarería; las paredes blancas; el techo, sin cielo raso, muestra la robustez de sus vigas. Cuelga de la del centro una lámpara de bronce y de esa, tal que estalacitis, los colgajos de unas empolvadas telarañas.

Guarnecen la estancia media docena de sillas y un sofá tapizados de brocatel verde, de patas y respaldos curvados. En el centro un velador. Adosada a la pared una consola; sobre ésta un espejo. Al otro lado, una cómoda con tres hornacinis conteniendo otras tantas imágenes. En un rincón, un *armonium*, y ornamentando las paredes, varios cuadros y tapices de mérito; y en sitio preferente tres retratos de otros tantos a-cendientes de los actuales señores de la casa.

Cúbrela todo ese polvo impalpable, sedimento del aire al fin, que aparece

en toda habitación cerrada largo tiempo. Está el piso solo, y frío, y triste. Señora el calor y la alegría que presta la vida.

Cierto que no causarían tal impresión estas habitaciones, cuando la joven del retrato, de ojos azules y frente despejada, pulsara el teclado del *armonium*... O cuando el caba lero reproducido en el segundo, hiciera sonar sobre el pavimento las espuelas de su recio calzado... O cuando la viejecita del tercero, de mirada dulce y simpática, fuera pasando las cuentas del rosario que tenía en la mano, allí junto al velador, cabe el velón de cuatro mechas que tantas veces habría despabilado...

Pe o ahora, viéndolo todo triste, nos hemos contaminado; sentimos por momentos las ganas de salir de allí...

Y ya de regreso, respirando a pleno pulmón; en contacto nuestro espíritu con la naturaleza pléfrica de vida, que rebosa de sus fecundas entrañas, hemos recordado la casa cerrada y meditado en el triste sino de los que la habitaron, doblemente desgraciados por morir dos veces: una, al abandonar el mundo de los vivos; otra, al abandonarles los vivos del mundo.

JAIME POMARES PERLASIA

Elche y Septiembre, 1919.



Estimada María de los Angeles: He leído con sumo gusto tu carta, pero la postdata me tiene un poco triste. ¿Qué noticia me acional has de darme? Todas las amigas me preguntan: ¿Qué te pasa? Y yo les digo: Nada, nada... Pero es eso; ese jeroglífico de postdata que me vuelve loca. ¿Qué tendrá que decir a esta Maribella, mi mejor amiga?

No seas así. Cuando tengas que decirme algo, dílo pronto, pronto. Me tienes impaciente. ¿Te ocurre algo? No como, ni vivo, ni duermo... Estoy muy triste. Espero con ansiedad tu carta. Revelame pronto ese secreto trascendental y recibe un abrazo y muchos besos de tu invariable,

LUISA

AMA

En el régimen de la sociedad "Blanco y Negro", de Elche

Y en las noches del trópico, en el mar de mi pena, me alcé sobre la quilla de mi nave serena con el gesto divino de Colón...

Y mientras te buscaba mi espíritu alocado, en la santa Hermandad del Amor fui cruzado y apostrofé en las sendas al truhán... Y bajo el sol de fuego que al África manciaba desvenainé la espada por honor de Castilla y fui cautivo en Túnez y en Orán.

Como sombra goyesca de diabólico enredo me bati en un añoso callejón de Toledo por el sagra o honor de una mujer... Y ni bebí siquiera la luz de su mirada, ni en mi frente sentí su mano perfumada, ni la llegué jamás a conocer!...

¡Eras tú la constante ilusión de mi vida! ¡Eras tú la esperanza de mi nave atrevida! ¡Tú me hablabas de ensueños y de amor!... ¡Oh, química estrella! Por hallar tus destellos penetré silencioso con los mansos camellos en las pardas llanuras del dolor...

Envidia de las flores que se mueren de pena en la quietud doliente de la tarde serena, ansiosa de besarte la brisa llorará... Y, ciego por tu fúlgida mirada omnipotente, Dios alzará sus manos para buscar tu fuente y en ella una corona de mundos tejera!...

Por fin te v n mis ojos sedientos de ternura y esclavos del tiránico poder de tu hermosura, ¡caríatide divina de nuestro corazón! Reina del bien y reina de mi espíritu alado, plácida como noche de azul manto estrellado, serena como el vuelo de la imaginación...

Señora y reina mía de angelical belleza; rindo ante ti mi espada rebelde y mi cabeza y un alma de alta estirpe fundida en el honor... Llego a ti en sueño plácido de paz y de ventura a humillarme a los pies de tu regia escultura, áurea como los cielos, dulce como el amor...

JUAN SANSANO

TRIBUNA LIBRE

DIVAGUEMOS

El gran trastorno social, político y económico ha sido como la sacudida en el ánimo de toda una generación anémica, experimentada y agudizada en el transcurso de los siglos y, como consecuencia de la pasada guerra que ha dejado una estela de odio y recelo, que difícilmente podrá evaporarse, para que los hombres de buena voluntad, (que son los que hoy se necesitan) traigan paz en el trabajo y la quietud en los espíritus. El que no desconozca los hechos fatales de la era presente y viva en la realidad de las cosas, verá claramente el fenómeno que repercute sin cesar y que se nos presenta como un dilema muy fuerte y desconsolador que es el de vida o muerte. He aquí la antítesis social.

Sería cruel no pensar en el porvenir, olvidarse de España que nos pide sacrificio ante el estado de cosas fuera de su natural rumbo, fuera de su juicio y razón. Solventando lo presente no cabe duda que entraríamos en un período lleno de vida y regeneración, salvando a la vez los tiempos futuros en donde han de prosperar nuestros descendientes.

Ha llegado la hora del sacrificio. Hay que sacrificarlo todo en aras de la patria. El que niegue este holocausto, se negará a sí mismo, porque el que niega a sus padres el deber y la obligación para que fueron nacidos, negarán lo innegable, la tradición, su raza, sus sentimientos.

Hoy día los síntomas políticos, el flujo y reflujo de ideas extraviadas, el surgir de falsos apóstoles, las ráfagas de ambiciones, las propagandas morbosas y antisociales doctrinas deplorables,

de cada... aparte de
prometa a cada tarde
mentar a los buenos
que he seguido cauti-
entimientos.

lego el Otoño,
los fragantes vio-
fael del modo origi-
que una amistad,
enido de su alegría y
fencer infinitos
os, en la vida
e hoy.

NO SARRIO



quedado esta-
servicio de correos To-
celon-Málaga-Ra-

nes cruzan por
nidades, procla-
a gran intelligen-
e.

hecho conquista del
ombre, cuando
d le m
de es, salió para
nuestro com-
Luis de Sa'vri-
mbroy.
on el mente.

LOS PUEBLOS

Alicante, Alcoy, Aspe, Callosa de Segura, Elche, Monóvar, Orihuela, Onil, Petrel, Jávea, Torreblanca, Villena.

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

Banco de Cartagena

CENTRAL EN MADRID

Sucursales: Cartagena, Murcia, Sevilla, Huelva, Cádiz, La Unión, Lorca, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Caravaca, Alicante, Melilla, Hellín, Elche, Yecla y Totana

Caja de Ahorros Los fondos se reintegran a la vista

EL SOL

en combinación con El Mensajero Español

Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorca, Barcelona y Val adolid, con servicios combinados con todos los pueblos

Dirigirse en Alicante, a su representante
NARCISO CARRIÓN, SAGASTA, 42

H. COLÓN (antes DIANA)

MIGUEL TORRES — Teléfono, 555 — ALCOY

Habitaciones decentemente amuebladas con luz eléctrica y vistas a la plaza de la Constitución. Coche y conserje a todos los trenes. — *Viaducto Canalejas, 2.*

Anís y Cantueso

Queremón Alfonso

MONÓVAR

MÁQUINAS PARA ESCRIBIR

CINTAS Y ACCESORIOS

La casa más barata de España. — **ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)**
 SAN FERNANDO, 55. — Teléfono 172

HACEN FALTA REPRESENTANTES

Bodegas CAMPO ALTO

José Mataix Dominguez

VINOS Y LICORES de las más renombradas marcas.

Embajador Irles, 4 — ALCOY
 Teléfono 386

Bazar "EL 66"

VICENTE ALBERT (HIJO)

JOSE JEREZ FUSTER

FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE MAQUINARIA

Despacho y Talleres: Sta. Lucía, 1
 — ORIHUELA —

Manuel Casaní

REPRESENTANTE

Se ofrece para trabajar casas importantes. Referencias de primer orden

Beata, 1, 2.º — VALENCIA

MAX

ES EL MEJOR DENTÍFICO DEL MUNDO

De venta en ELCHE en la Droguería EL ROMERO de D. Francisco Pérez Seguí, calle del Salvador.

Primera casa en juguetes y abanicos. Secciones de 65 y 95 céntimos Y SECCIÓN ESPECIAL DE PRECIOS VARIOS

El establecimiento más popular de Alicante Punto de reunión del forastero

Altamira, 9 — Visite usted esta acreditada casa — ALICANTE

Pablo Pérez - CHARLOTET

Fábrica de Caramelos. — Ventas al detall. — Virgen María, 81, ALCOY

Sosa cáustica 76/77, a 700 ptas. tonelada sobre vagón Valencia

Enrique Olcina, San Blas, Alcoy

LA AFRICANA

CALZADO DE LUJO

José M. Aguado

Embajador Irles, 7 — ALCOY
 Teléfono, 299

GRANDES ALMACENES

de Paquetería, Drogas y Coloniales del país y extranjero

Torras Hermanos y Compañía

(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)

Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — ALICANTE

La mejor sidra champagne es la de la marca

MAITENA

(La más querida)
 SIN RIVAL — INSUPERABLE
 EXCELENTE

Pidan siempre esta marca

TARAYINA

del Boticario de Elda

Cura la HIPERCLORHIDRIA y úlcera incipiente del estómago — Centro Farmacéutico — ALICANTE

¿Necesita V. impresos?

Veá usted qué necesita con más urgencia Sobres, papel, facturas, tarjetas.....

Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido

Acrecentará su negocio : si usa usted impresos : confeccionados con seriedad y gusto artístico

Angel Gisbert Santonja

Tenedor de Libros colegiado

Se ofrece para llevar los libros en una o dos casas de comercio. Informes de 8 a 9 mañana y de 2 a 7 tarde. Santa Rita, 9, pral. — ALCOY.

Fábrica de Esencias

Extractos concertados de perfumes exquisitos — Colonia-Quina-Locones

Aromas de Alcoy-Jabones y polvos

Colonias en diferentes perfumes desde 4 pesetas litro

Ventas a granel — Aceites esenciales

Calle Wilson, 34 — ALCOY

José Llopis Monlor

Comisiones y Representaciones

Calle A. Araçil, 14 ALCOY

Interesante!!!!

Ha quedado abierto al público el

Gran Bar Olimpia

de ANTONIO AURA

Excelente servicio

Plaza de la Constitución, 8 — ALCOY

Taller de Construcción, Reparaciones mecánicas y Calderería gruesa

JUAN ROSARIO ESTEVAN

Reparación de motores de combustión interna, Armaduras, Entrinados metálicos, Material para ferrocarriles, Calderas de vapor, Maquinaria para fabricación de cementos, Máquinas hidráulicas, Reparación de Automóviles, Reparación general de toda clase de básculas, etc., etc.

Se dan estudios y proyectos de toda clase de construcciones metálicas

Continuación calle Molino, esquina Alfonso el Sabio ALICANTE

Remigio Cremades Domenech

Construcciones eléctricas en general, instalaciones completas de centrales eléctricas, Dinamos, Alternadores, Transformadores y Electro-motores, Acumuladores, Lámparas de arco, Contadores y Aparatos de medida. Material de protección. Carga de acumuladores.

Estudios y presupuestos Monturas en general

Despacho: San Lorenzo, 16. — ALCOY

Miguel Garrigós

Gran relojería

Plaza del Carbón, ALCOY

Especialidad en los cronómetros PAZ, Variado surtido en relojos pulsera para señoras y caballeros

LA ORIENTAL

Tejidos del País y Extranjero

García, Masanet y Comp.

Plaza de Castelar, 6 y 8 — ALICANTE

Librería Internacional

DE Jordá y Soler

Papelería y Objetos de escritorio

Gran surtido de plumas estilográficas, cintas para máquinas de escribir : : Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados : : : : :



Sagasta, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — ALICANTE

MONEDEROS

bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, alfileres corbata, lauzaderas, relojos pulsera, y sellos, extrap años y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos al detall y a precios realmente de fábrica.

D. Juan de Austria, 16. Valencia (Encima del Teatro Apolo)

Fábrica de Cajas de Cartón DE BATALLA, de José Alfonso Viñes : Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños JÁTIVA (Valencia) Representante en Alcoy: Eduardo Martínez Bayarri

Los Pueblos

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscríbese usted

Lea usted el próximo número — Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotograbados, variedades, poesías, abundante información