

# Los Pueblos

**ELCHE**  
Domingo 19 Octubre 1919—Año I - N.º 9  
Suscripción: En toda España, 50 cént. al mes  
LOS PAGOS ANTICIPADOS

Alicante - Alcoy - Aspe - Callosa de Segura - Elche - Elda - Jávea - Monóvar - Novelda - Pinoso - Orihuela - Onil - Petrel - Torrevieja - Villajoyosa - Villena

## Relaciones intelectuales

Si la fiesta celebrada el día 12 en España y en las Repúblicas hispano-americanas ha de tener un valor efectivo; si se trata de estrechar las relaciones entre una y otras de una manera firme y duradera, debe preceder o todo un mútuo conocimiento. Sin un conocimiento exacto y recíproco, no pueden sustentarse ninguna clase de relaciones, ni espirituales, ni materia es. Y es preciso comenzarlas con sinceridad. España apenas conoce a América y en América se desconoce a España.

El estudio de la conquista y colonización del Nuevo Mundo, que constituye la parte más gloriosa de nuestra historia, ha sido hecho casi exclusivamente por autores extranjeros, con un criterio falso e injusto, criterio que se generalizó no sólo en Europa, sino en nuestra propia patria, presentando, el hecho más glorioso y heroico de la Historia Universal, como una audaz aventura de ladrones y asesinos.

Afortunadamente, corren hoy vientos de revisión y reivindicación histórica, iniciados también en tierras extrañas, que han de poner las cosas en su justo lugar.

La geografía americana no es casi desconocida. Si se pregunta a cualquier español de alguna cultura cuántas son las repúblicas americanas, con seguridad que pocos dirán los nombres y situación aproximada de cada una.

De su estado actual, de sus progresos y posibilidades sucede lo mismo.

De literatura lo único que se conoce es la poesía moderna por haber sido poetas americanos, con el divino Rubén a la cabeza, los que han traído la renovación a nuestra poesía, enriqueciéndola con las armonías y delicadezas de los parnasianos y simbolistas franceses.

Este desconocimiento es recíproco. José María Sa averría en su libro «A lo lejos. España desde América» se lamentaba de que en los escaparates de las librerías hispano-americanas, apenas se veían libros españoles.

La inmensa mayoría de los jóvenes que vienen a Europa para ampliar sus estudios van a Francia, Italia e Inglaterra, y antes de la guerra muchos también a Alemania; cosa muy lógica y natural, por ser esos países los que marcan las normas del pensamiento humano, y ojalá nosotros hiciéramos lo mismo, con el empeño que algunas naciones americanas ponen en este asunto; pero sería muy conveniente también, para unos y otros, que antes de llegar a esos países hicieran escala en la tierra madre y se aprovecharan de muchas cosas que habían de serles de gran utilidad.

En literatura y arte, sobre todo, por ser expresión del mismo espíritu, más han de aprender aquí que en otros países.

La escuela indispensable de aprendizaje en pintura y escultura para los artistas americanos, antes de ir a Francia, Italia o Alemania debía ser España.

En música y arquitectura podían aprovechar el actual resurgimiento español, por tener un marcado sentido nacionalista, de íntima relación, por lo tanto, con lo que ellos pueden tener y desarrollar.

En literatura contamos con unos cuantos hombres, que si tuvieran el pedestal que a los suyos da el poderío de otras naciones, sobrepasarían a la altura de



D. Carlos Calatayud (Orlando)

Distinguido Letrado, Licenciado en Filosofía y Letras, colaborador de este periódico

otros actores extranjeros que son tenidos en la América española en mayor consideración que los nuestros.

En ciencia, frescos están los éxitos alcanzados allí en sus recientes viajes por Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Rey Pastor y otros, habiendo llegado con Ortega y Gasset a hacer manifestaciones de entusiasmo y agasajo, como no se habían hecho a ningún intelectual extranjero.

Y para estudiar su historia ¿a dónde han de acudir sino es a Sevilla, a Simancas y a Madrid?

Muchas cosas hemos de hacer unos y otros para que las relaciones se estrechen eficazmente y no se conviertan estas corrientes fraternales, que han dado lugar a la Fiesta de la Raza, en algo huero, aparatoso y fugaz.

Entre otras cosas, consideramos de imprescindible necesidad:

Una mayor atención en nuestros centros de enseñanza y en nuestra Prensa hacia las cosas de América.

Un eficaz intercambio de ideas, como lo ha organizado la «Institución Cultural Española» en la Argentina, llevando todos los años a aquellas tierras a un español eminente que muestre algún destello del pensamiento español. Procurando hacer una cosa análoga y recíproca con profesores y estudiantes.

Creación para este fin de Instituciones adecuadas, de colegios o Institutos españoles en América, y americanos en Madrid, Sevilla, Salamanca o Barcelona.

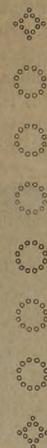
Recobrar el mercado del libro español en América, que hasta ahora, por desidia y atraso de los editores españoles, pertenecía a Francia, Inglaterra y Alemania.

Hacer respetar los derechos de propiedad intelectual de los autores españoles en América por medio de tratados internacionales que se cumplan.

Con estas cosas y otras análogas se podrá pensar en estrechar las relaciones espirituales, y no olvidamos las relaciones políticas y económicas por no ser de nuestra incumbencia.

Nos hemos limitado a enumerar una serie de hechos y de ideas, que consideramos de extraordinaria importancia para dar a conocer la situación clara y franca de este asunto, tal como hoy se presenta y tal como debe plantearse.

Toda la correspondencia al Director de LOS PUEBLOS.



—Anselma Soler Maciá, agraciada paisanita, ha emprendido el viaje eterno, a la edad más envidiable de la vida.

—Ramón Lozano Agueda acompañado de su distinguida esposa, ha llegado a esta ciudad, que es la suya, donde ha estado sentar sus reales.

—Por causa de las inclemencias del cielo, suspendióse el pasado domingo la procesión de la Virgen del Remedío, que tendrá lugar en la tarde del día de hoy.

—Por el mismo motivo, se aplazaron para esta semana, las fiestas callejeras en honor a la citada Virgen, que debían celebrarse por las calles Polit y Nuestra Señora del Remedío.

—Invitado por la juventud socialista, dará todos los jueves conferencias de carácter social en el Teatro Llorente, el popular ex alcalde D. Vicente Sansano Fenoll.

—El próximo miércoles y en Coro Clavé, dará una conferencia, el conocido sindicalista Joaquín Lozano Charco, acerca de la «Historia de la sociología en la Humanidad».

—Muchos son los vecinos, que se han llegado a esta redacción, para que les amemos la atención al Sr. Alonso del estado calamitoso de sus calles.

Nosotros por nuestra parte, rogamos al Sr. Alcalde, visite las calles Argel, Santos Médicos, Mayor Ciudad, Ortices y se convencerá, que por lo menos, por la salud del vecindario, precisa del saneamiento de estas, para evitar mayores males.

—En «Coro Clavé» y el pasado miércoles celebróse una importante conferencia que estuvo a cargo del popular político y honrado industrial D. Vicente Sansano, quien desarrolló de una manera muy atinada los puntos «El Gobierno y el Pueblo; Economía Política y aspecto social de Elche».

El conferenciante estuvo elocuenteísimo, presentando soluciones, poniendo el dedo en la llaga y cantando un himno de sano optimismo.

Fué muy aplaudido. Por la abundancia de original no damos a esta información la amplitud que merece.

Hizo la presentación nuestro Director D. Francisco Espinosa Gómez, quien pronunció un vibrante discurso.

—Ha llegado de Orán, nuestro querido amigo y asiduo colaborador Antonio Serrano Hernández.

—Han contraído matrimonio en Orán nuestra paisana Carmen García Selva, con el distinguido joven Salvador José. Feliz e interminable luna de miel les deseamos.

—Ha sido pedida la mano de una distinguida señorita de la buena sociedad madrileña, para nuestro entrañable amigo y compañero en la Prensa, Juanito Martínez Serrano.

Se ha concertado la boda para primeros de Diciembre.

Con éste motivo se han cursado los novios valiosos regalos.

Por adelantado felicitamos a la pareja en embrión.

## «Las canciones de la cominata»

Poesías de JUAN SANSANO. — Prólogo de SALVADOR RUEDA. — Precio: 2 ptas. — Los pedidos a la Librería Internacional, Núñez de Arce, 15, Madrid.



CUARTO ANIVERSARIO  
El Señor  
**D. Santiago Selva Brotons**  
Falleció el 22 de Octubre de 1915  
a los 18 años de edad  
R. I. P.

*Sus desconsolados padres don José Selva Javaloyes y doña Angeles Brotons Mora, hermanos políticos, tíos, tías y demás parientes, ruegan a V. lo tengan presente en sus oraciones.*

Todas las misas que se celebren el 22 del corriente en la parroquial iglesia del Salvador, de Elche, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

## LOCALES

Civilmente ha contraído matrimonio, el distinguido fabricante D. Francisco Miñana Antón con la agraciada señorita Antonia Román Antón.

Los nuevos esposos, han salido hacia Valencia y Barcelona, donde pasarán la luna de miel.

—Asunción Pomares, simpática joven, se ha unido matrimonialmente con nuestro estimado amigo Francisco Castaño Mateu.

—Anita Ródeas Chilá, ha entregado su alma a Dios, cuando la vida principiaba a brindarle todas sus exquisiteces.

—Don Andrés Botella Pascual, procurador de los tribunales ha pasado a mejor vida, víctima de una rápida enfermedad.

—Don Francisco Agulló de la Sociedad «Valero y Compañía» ha fallecido esta pasada semana en Alicante, habiendo sido trasladado su cadáver a esta ciudad, donde se le dió cristiana sepultura, en nuestra necrópolis.

# ¡ESTA ES LA VIDA!

Tragicomedia en tres actos, original de los señores D. Joaquín Fernández y D. Melchor Martínez.

Por haber asistido la noche del estreno al coliseo donde por primera vez se dió a conocer esta obra, conocíamos el argumento y significación ideológica de los noveles autores, que con esta producción dajaban de ser inéditos.

Gratísima fué la impresión, que nos causó su desarrollo. Acreditaba la obra a sus autores, de juiciosos observadores de la vida, que habían sabido transportar a la escena, uno de los muchos cuadros íntimos, que tienen realidad, en esas bellísimas tierras de Andalucía, que como legendaria sultana, parece



Joaquín Fernández y Melchor Martínez  
Aplaudidos autores de la tragicomedia 'Esta es la vida!'

vivir un sueño de oro, sol y sangre sin querer despertar para incorporarse a ese progreso europeo, que preconizara el gran Ganivet y que comiñz a tener vida en sus entrañas, en la serranía, para más paradoja.

Impacientes, esperamos escuchar la autorizada voz de la crítica y al siguiente día, leíamos en la prensa diaria, la reseña del estreno. Dejando aparte, los ligeros defectos que señalaban, hallados en la falta de dominio de la técnica teatral, cosa muy natural, en los jóvenes autores, por ser la primera producción, y en los efectos de la fonética, por no ser andaluces los escritores, y por lo tanto no podían ser tan perfectos como los hermanos Quintero; en el fondo, todos coincidían.

La obra, era del corte, de la, de Federico Oliver, y en algunos pasajes, notábase cierta analogía con «Los Semidioses». Esto era solamente en el primer acto, pero al comenzar el segundo el derrotero que se seguía, era tan opuesto, que ponía de evidencia la originalidad de la misma.

En el desenlace, la explosión de la tragedia, que va fraguándose durante los tres actos, es fulminante. Se releva al espectador, de tener el alma cohibida, como sucede en «Los Semidioses» durante la jornada, viendo agonizar al protagonista, desde las primeras escenas Resulha, pues, que el problema se aborda, con más optimismo, sin recalcar tanto el dolor que sufre la raza; llevando hasta el público esperanzas de solución, cifradas en las doctrinas de Costa y Picaeva, en e a e *cuela* y *despensa*, que han de recibir nuestro pueblo, pero marchando por sendas, menos pesimistas, que las que sigue el autor de «El Crimen de todos».

Verdaderamente, que para poner más de relieve el contraste, entre ese teatro de fondo regenerador y social, habia que extemar las notas, para que la disparidad de obras, quedase evidenciada, apartándolo, del pernicioso melodrama

policíaco, y de la comedia de brocha gorda, que con tanto éxito económico, para desgracia nuestra, cultivan los señores es Arniches, Muñoz Seca, Alvarez García y otros.

Si otros autores, llamados a producir teatro de ideas, no dejaran abandonado este campo, para explotar otros de más positivo resultado, no sucedería, que tuviesen los menos indicados, que escribir las obras necesarias para el pueblo, caso probado, en la labor de Fola Igúrbide, que sobre ser múltiple, necesita de una revisión, para espurgar, en ella, errores históricos y sociológicos, que hacen su efecto principalmente en el público de galería.

Los escritores extranjeros, que cultivan el teatro, clásicos y modernos, han tenido siempre en consideración que el público acudía a cosechar enseñanzas de sus obras y comenzando por Shakespeare, pasando por Ibsen, hasta llegar a Mactertink, en todos hemos podido comprobar, su finantrópica misión. Excusamos como excepción, a los autores de *vaudevilles* y obras semejantes, que también atienden a la industria, antes que al arte.

Por est s y otras causas, sucede, que tengan que decidirse a escribir, el teatro que no tenemos, jóvenes con inmensa voluntad de hacer bien, pero no previamente preparados para acometer esas gigantescas empresas dignas de firmas, de la de Galdós, Unamuno, Benavente...

Pensando en *¡Esta es la vida!* y en sus noveles autor, pasó mucho tiempo has a que hace unos días, nos sorprendió gratamente el envío de unos ejemplares de la susodicha obra.

La tragicomedia, había sido editada, sin tener noticia de que se volviese a representar, cosa que no nos extraña. El público sigue aceptando lo que las empresas le ofrecen, sin protestas, aunque cause gran desastros en el paladar artístico.

Hemos leído detenidamente la obra. Su título nos ha hecho recordar un obrita en un acto, del teatro gran guiníol, que representaba la compañía de Rodríguez de la Vega. Esto de haberse tenido en cuenta, debía haberse evitado, para no dar lugar a confusiones entre el público, aunque su asunto es tan distinto, que no puede interpretarse, como un plagio de título, sino como una coincidencia. Esto mismo, hemos podido observar en el primer acto, respecto al parecido de algunos caracteres de los personajes, con los de «Los Semidioses». Y es, que un idéntico tema a desarrollarlo, forzosamente, han de llegar algunos momentos, en que se siga paralelamente la línea del asunto. ¿Que dos familias, obrando opuestamente, por la destrucción de una insana pasión en uno de sus individuos, no tendrán puntos de contacto en los procedimientos? La vida se repite incesantemente y la dualidad de pensamientos es tan natural, que ha hecho escribir a muchos pensadores que nada nuevo hay bajo el sol, que nuestros antepasados no pensarán.

Estamos convencidos, de que los noveles autores, han de corregirse, mucho mediante tiempo y de que llegarán a crear obras de perfecta belleza, estética y moral. El constante estudio, ha de

realizar el milagro, que ya comenzamos a vislumbrar.

Lo más encantador de estos escritores, es la sencillez. La obra la han dedicado a un compañero, a un colega, y toda su presentación es esta: «A JUSTINO SARRIÓ», ni una letra más.

Nuestro querido compañero de redacción, ha sido el primer sorprendido, ante el laconismo y brevedad de la dedicatoria. Ha comprendido cuanto quieren expresarle los autores, sabe que su labor antiflamenquista y cultural, no ha caído en el vacío. Algúien ha hecho eco de sus propagandas e incansable labor. La ruta que trazara el insigne maestro y Apóstol del ideal antiflamenquista Eugenio Noel tiene dignos continuadores; la semilla que van sembrando sus discípulos, comienza a fructificar, esta es la mayor satisfacción de todos.

Y ahora para terminar, solo me resta que alentear el entusiasmo de los autores, para que prosigan su campaña redentora y cuanto antes den a conocer su nueva obra, hoy en ciernes, titulada «El Vocán humano», que seguramente les ha de proporcionar otro éxito mayor que el obtenido, por el estreno de la que hoy nos ocupa.

Nuestra felicitación más sincera a los Sres. Fernández y Martínez.

ANTONIO TRILLA

## POETAS REGIONALES

### PUEBLERINAS

Que llueve...

*El cielo está nuboso,  
la tarde tibia;  
en la plaza, en un corro,  
juegan las niñas.  
Ondalantes, vivaces,  
las golondrinas  
cruzan vertiginosas,  
vuelven... oscilan...  
y al campanario ascienden  
y allí se apinan.  
De improviso, los bronces,  
fuerte, repican  
y a la estridencia, huyen  
las aveciellas.  
Por todos los ateros  
bullen, se agitan  
parduzcos gorriónes,  
que alegres pían.*

*De los montes cercanos  
la tenue brisa  
conduce aromas gratos,  
que nos dan vida.  
La atmósfera es acuosa  
con la llovizna,  
y en el corro, cantando,  
siguen las niñas.*

*«Que llueve, que llueve,  
ja Virgen de la Nieve,  
¡os pajarillos cantan,  
¡as nubes se levantan.»*

*Obscurece. La tarde  
se torna fría  
—¡Llueve!— dicen—y corren  
todas las niñas  
en varias direcciones  
con gritos... risas...  
¡como una desbandada  
de golondrinas!*

MAXIMILIANO G. SORIANO

## Congreso de las Juventudes literarias

Con el exclusivo objeto de unir con vínculos fraternales a las Juventudes literarias de la región valenciana, y fomentar su progreso y su amor al estudio, creando centros de cultura, cajas de socorro, etc. etc., realizamos los trabajos preliminares para celebrar en la primavera próxima, un Congreso, que tendrá lugar probablemente en la histórica ciudad ilitana, tan hospitalaria siempre con e forastero.

Como el Congreso habrá de durar varios días, en honor de los congresistas se organizarán veladas teatrales, conferencias, bilts, excursiones, etc.

Ya nos ocuparemos detenidamente de este acontecimiento.



### POR FAVOR...

A Luisa y María de los Angeles

A mi me encanta que las lindas nenas y las que no lo son, pero son buenas; escriban sus hermosos pensamientos y que todos aplaudan sus talentos.

A vosotas, mis dulces compañeras, que vivís en soñadas primaveras donde el amor florece de ilusiones vuestros grandes y puros corazones.

Os quiero recordar, aunque me meta en lides prohibidas a un poeta, que no es vuestra misión tan solamente la de hablar, aunque sea bellamente,

de novios y de modas a porfia, asunto muy trillado cada día. Yo creo y lo declaro, mis hermosas, que podéis divagar sobre otras cosas.

Este siglo no es siglo de ilusiones ni de rancias y feas excepciones, sino que en él los hombres y mujeres han de cumplir con todos sus deberes.

Hubo un tiempo, por suerte ya lejano, que el hombre sobre todo era un tirano: la mujer no tenía más derecho que grabar amarguras en su pecho

y barrer y fregar, o darse aceites y servir a los hombres sus deleites; o esconderse en un claustró tenebroso tomando a Dios por celestial esposo.

Aquello ya pasó; fué una jornada por todos los progresos condenada; aquello fué un turbión, la negra nube mas ya el sol de la paz al cénit sube.

Aquello le produjo la ignorancia. Observad hoy en Inglaterra y Francia a la mujer truncando el molde viejo consultando otras cosas que el espejo.

Mirad en Norte-América, en Italia cual la mujer en justa represalia sale de su quietismo marrullero para ocupar su sitio por entero.

¿Y ha de ser solo España la dormida, que sin luchar ha de quedar vencida? ¿Han de ser nuestras nenas solamente las que no se unirán a la corriente?

¿En la lucha mundial quedarán solas las valientes y bellas españolas, que son y deben ser tan ciudadanas cual las belgas, suizas e italianas?

Debéis pues ilustraros, dulces nenas, con narraciones típicas, amenas, de novios, si queréis, algunas veces, mas otras prodigando vuestras preces

a los cien mil problemas que a diario se presentan al público escenas: que tenéis opinión y es muy preciso saber esa opinión sin más aviso.

POR FAVOR... yo os lo pido de rodillas: de vosotas se esperan maravillas. Tomad el pulso a la nación amada que va de tumbo en tumbo hacia la nada.

¿No veis que con los hombres no se puede adelantar un paso, y que procede sustituir los cauces masculinos por otros más perfectos y divinos?

¿No veis que se derrumba en nuestra mano todo el castillo del linaje hispano? Emprended vuestra marcha y será cierto que encuentre vida lo que ya está muerto.

Si así lo hacéis yo sentiré gran gozo; mis pesimismos arrojaré al pozo del olvido mayor, y vuestra hazaña alabaremos todos en España.

EUSTAQUIO JUAN VIDAL

### UNA CUARTILLA

#### El ciprés y las rosas

*En el paso del Malecón de Murcia, uno de los más bellos de España, hay tres o cuatro cipreses cetenarios. Sus cimas resaltan en el azul limpio, transparente y claro del cielo levantino. Al pié de esos cipreses se ven unos rosales. Rosales y cipreses: he aquí todo un simbolo. La gracia, la delicadeza, la momentaneidad de las rosas—rosas blancas, rosas bermejas, rosas amarillas—junto a la rigidez, a la inmutabilidad, a la perdurabilidad, de los secueñares cipreses. Las rosas nos enseñan que todo acaba y cambia. Los cipreses, rígidos, inmóviles, nos hablan de que hay algo eterno, profundo, que no cambia jamás.*

AZORIN

Nuestro alar... nos mueve a... que llevará... de Los Pue... significa div... siasino, volu...

La editorial... muy en breve... de compañer... y después dand... Remedios P... riano, Antonio... Soriano, Silve... Carlos Calata... Ezcurra, Juan... José... rabia Pardini... Gómez, Antone... otros.

Estas obras... principales lib... redacciones de...

## La volude

Estábamos en... Los aprendis... rrible y los que... la temían por... causaba en la... blos, estar bajo... terribles plagas... sus reseñas de... ba los pelos m...

En la tertulia... turnamente, los... torno de la ep... siempre nueva... cida o vecinos... el viaje eterno... de e... dos, a Enrique... erante cuanto... mismo vivir qu... ni hacía por... le parecía ban... decir: «¡Una m...

Cierto. Una... pero nadie lo... suici'as.

De aquel gran... la Muerte, y le... gos de la grip... base extremad... seguir normas... pa a huir del p... bilidad de con... hombre no qu...

Un día La Co... te, enteróse de... zaba y que le... y enamoróse... lo hizo su amo... mansión del... retornar más...

Los amigos... unos sentidos... En cambio, es... dama que tan... veló y custodi... se convenció... depositada to... tad, y que la... toda la fuerz... ella, La Vida... nía mucho am... voluntad de v... más...

Lino, subsis... luntad, por su... cambió, por s... sco...

Enric... por s... por s... SAF...

## LA LABRADORA

Son hoy muy pocas las labradoras, porque son precisamente escasos los labradores que han resistido el magno empuje de las industrias.

Aquellas mujeres de grata presencia, simpático y sencillo trato, honestas costumbres, pocas palabras, belleza sin artificio, fecunda fé, disposición excelente, muy madres de sus hijos y muy hijas de sus padres, castas esposas, enamoradas de lo natural, primorosas sin envanecimiento, aseadas sin afectación; aquellas mujeres que despertaban con los primeros luceos, a quienes únicamente veía el sol, que no sabían de las noches de luna y estrelladas, cuyos eternos presentes siempre fu ron las flores de sus macetas, el fruto de sus campos; que de puro respetuosas para consigo mismas sentían sonrojo de su imagen ante el espejo; amigas de los rebaños, hermanas de las auroras, reinas de la alquería; aquellas mujeres todo encanto y felicidad.... ¿Dónde están?

¿Qué se hizo de ellas? acaso me preguntéis: ¡Puede que hayan huido con ese amor a la agricultura que ya no existe! Acaso una brisa matutina llevólas en su etéreo seno, o una perla de rocío escondiólas en la líquida esfera de su tembloroso cuerpo, o un cierto helado, invernal, dejólas yertas bajo el manto de oro viejo de las caídas secas hojas del otoño....

No las busquéis en las villas ni ciudades. Id a los campos; a esas casas rurales de ensanches de aldea, fachada de convento, dotación de fondo, salud imprecadera. Y allí, amas de tan excelentes rústicas comodidades, encantadas de ese vivir al parecer aislado si bien en perfecta unión con la naturaleza, las encontraréis.

Ellas pasan todo el día atareadas. Amanecen con el día, y con el sol se retiran. A Dios ofrecen sus obras con los primeros albores de la aurora, y al cielo dirigen su última mirada cuando el astro solar se sumerge en los mares de púrpura del ocaso.

Y ellas están al cargo de la numerosa prole que puebla el caserío: de los ganánes, los ayudadores, los que podan....

Y ellas cuidan del aderezo de las comidas, y del amasijo y cocción de la harina alimenticia y del adobo de los salazones y conservas, y de la matanza del bien cebado gorrino, y de la crianza de esos ganados de aves que llenan de huevos las horzas de las despensas, y los alrededores de la casa de polluelos piadores....

Y ellas preparan las camas con lanas de sus ovejas y sábanas de nieve; y adornan la habitación dormido con esas primitivas cromolitografías de encendidos colores y hieráticos semblantes; y visten sus mesas de albos manteles que huelen a jazmines; y sirven del vino que las viñas cercanas produjeron, llenando las cubas de las oscuras frescas botellas; y guardan las tiernas hortalizas y las azucaradas frutas en todo tiempo....

Y las veís que ningún día faltó a la mesa que se celebra en la ermita de la vecina aldea; y acuden con sus coloreados trajes de rígidos múltiples pliegues, puesto el pañuelo sobre la cabeza, calzados los pies de esas sus botas siempre nuevas, y en la mano el viejo rosario de gruesas cuentas y enmohecidos herrajes....

Y se celebra la fiesta bienal de la patrona en la villa, y en sus holgados estrepitosos carros que las tonidas bestias con que aran arrastran, se dirigen hacia ella; majas como ellas dicen, con el adorno de sus vestidos de fiesta; esos trajes todo el año metidos en el fondo del arca; esas prendas de castizo olor de fruta madura.... esas frutas que las gentes colocan entre las ropas a guisa de matapollas....

Y llegan a la Virgen... y le rezan, e lloran, le piden... y alá donde mismo vá la octogenaria abuela, toda arrugas, piel, ceguera, temblores, ruinas de una existencia de hierro... van también el

mozalbete de tostadas carnes, la campera arbrileña de carmineo semblante, el hercúleo mozo, todavía no sorteado, de rústicos modos, y el recién nacido de recios blancos pañales que lleva a joven madre.

Y por todas partes, insensiblemente, con sus trajes de subidos colores, su habla parco, sus semblantes naturales en belleza, sus modos rústicos, sus almas puras... pregonan, sobre todo ellas, que son esas mujeres de nuestros campos que nacen con el sol, y se acuestan con los primeros luceros, y no saben de la luna y las noches estrelladas, y regalan flores, y aman sin egoísmo, y cuidan de la naturaleza....

Esta es la mujer labradora que, por serlo, vive en el campo como exclamaba el poeta místico:

Vivir quiero conmigo,  
gozar quiero del bien que debo al cielo,  
a solas, sin testigo,  
libre de amor, de celo,  
de odio, de esperanzas, de recelo.

ORLANDO

## NUMANCIA

*El pasado mes tuvo un día glorioso la ciudad de Soria.*

*Por un momento, la trágica visión de Numancia, inmóvil antes que rendida al romano, surgió ante los ojos de aquellos castellanos viejos que, en centurias ya muy remotas, afirmaron con signo de sangre y fuga la independencia nacional.*

*Entre las ruinas de la antigua Numancia, el cinerario polvo de los héroes temblaría de gozo y de orgullo.*

*Toda la grandeza del pasado ha revivido en la mezquindad del presente.*

*¡Aquellas sobrehumanas pasiones, caracteres los más puros del espíritu racial, purificó con oro pretérito las insignificantes—pero tan perversas—pasiones de la España moderna!...*

*¡Soria!*

*¡Oh! ¡Palabra que en el recinto de la magna Castilla, de la eterna Castilla, suena a timbre de pre! ¡Palabra bruja que hace renacer en los corazones un mundo de dormidos sentimientos! ¡Palabra del sublime natio, que, otra vez, ha vibrado con nervio entre los escorbros numantinos, como su hermano el eco de Itálica, como su hermano el grito de Sagunto!...*

*Contra las legiones del odio desatado, contra las falanges de las oscuras comitancias; contra los siete pecados capitales; contra las hordas del crimen colectivo; contra el anticristo que se nos echó encima, que nos arrolla, que nos emplaza, hay que oponer una fortaleza de pechos incombustibles, serenos, abnegados, como los que defendieron hasta el último trance el circuito de la vieja Numancia...*

JUAN DE LA TIERRA

## OBRA NOTABLE

Con el título de «El Colegio de Predicadores y la Universidad de Orihuela», ha publicado en Murcia el preclaro escritor orielino D. Justo García Soriano, Doctor en Filosofía y Letras, una primorosa monografía histórico-descriptiva, ilustrada con varios fotografías y documentos inéditos.

Huelga decir que la obra, que consta de más de doscientas páginas, está admirablemente escrita y que el precio del ejemplar, 2,50 ptas., no está en armonía con el elevado precio del papel y materiales de imprenta.

En el próximo número nos ocuparemos extensamente de esta nueva producción del erudito escritor Sr. García Soriano, a quien enviamos entusiasta felicitación.

Las rubias brasas, chisporroteaban en el hogar.

Los tres viajeros calentábanse mientras contaban sus historias brevemente, como queriendo verter toda una vida en las cortas horas de la noche otoñal.

El moreno, relató hechos heroicos, y su narración ruda, sonaba como estruendo bélico de cañones roncós, de clarines agudos, pareciendo llenar el modesto aposento, con fulgores de acero, con ayes de agonía, tiñendo las ennegrecidas paredes con la roja mancha de sangre, y dejando yermo el suelo cual si por él hubieran pasado los horrores de la guerra.

Habló después el más bajo, y en la impresión de su nerviosidad, sus párrafos fogosos y redondeados, eran recuerdos de triunfos forenses, en los que la deslumbrante oratoria, alucinaba a los jueces, y el poder de la persuasión, proclamaba la inocencia de un parricida, convertía en lugar homicida al alvoso asesino, y a veces, era la frase como la apología del delincuente.

Luego, tocó la vez al rubio. No tenía gran cosa que decir; sus labios pronunciaban el nombre de una mujer; más tarde el de otra y siguieron las de muchas y aquella fluida relación de bellos seres, embelleció la conversación, y el sublime amor, llenó la estancia con perfumes de flores campesinas, con estrofas de poesía eterna, con alientos de vida viviente.

Clareó el día. En la torre de la iglesia puso su primer rayo el sol naciente.

Los viajeros abandonaron la ahumada cocina de la hospedería y se alejaron, tal vez para no volver nunca; pero en la mozueta que insomne escuchó aquellas aventuras a través del liviano tabique, quedó grabado para siempre el recuerdo de aquel joven rubio y pálido, que tan hermosas cosas había dicho, y que ella recordaba confusamente, como apenas comprendidas, y como única huella del paso de aquellos hombres por la olvidada aldea.

JOSÉ M. TERUEL

Orihuela.

## "Las canciones de la cominata"

Poesías de JUAN SANSANO.—Prólogo de SALVADOR RUEDA.—Precio: 2 ptas.—Los pedidos a la Librería Internacional, Núñez de Arece, 15, Madrid.



Rafael Pérez Pérez

Autor de las novelas «La Señora» y «Esperanza»

Los jóvenes de «La Peña» de Orihuela nos dejaron aplastados, diciendo contra Montoro que el Vinalapó no puede ser a un tiempo de plata y de acero, y contra Sansano, que no hay relámpagos eternos.

Para los muchachos con cráneo de pájaro las ideas un poco elevadas, un poco grandes, han de significar una indigestión inevitable.

No ocurrirá así cuando aprendan algo más y tengan más talla y más sentido común.

El presidente de los republicanos de Orihuela, ha presentado la dimisión.

¡Es natural! Se habrá convencido el amigo Escudero Bernícola de que es imposible entenderse con tanta república!

En Monóva está la cosa que arde entre patronos y obreros.

Esto de las huelgas va siendo cosa que no se evita ya ni con la diplomacia del más fresco. No aludimos a nadie o mejor dicho: el aludido no es nadie.

Los obreros, que atraviesan por circunstancias difíciles, acabarán pidiendo la luna.

¡Y todo el sistema planetario! Porque de lo que produce la tierra, solo logran tragarse los trabajadores en Monóvar algunos granos de alpiste y algunas copas de cantueso.

Hace tiempo que «La Voz del Pueblo» de Alcoy no se ocupa de nosotros.

Claro. ¡Como que su voz era un rebuzno agudo y no le hicimos caso!!!

Un señor de Villena nos ha enviado para su publicación un diccionario en verso.

No le faltaba más al diccionario.

Comerciantes y público en general: Consignar todas vuestras mercancías a la Agencia de Transportes EL SOL, Sagasta, 42, Alicante, donde encontraréis rapidez en los servicios y grande economía. Hace lo y os conven, creéis. Os conviene.

## IMPORTANTE

Por un conflicto surgido entre los obreros tipógrafos y los propietarios de las imprentas, es problemático si publicaremos o no el número correspondiente a la próxima semana. Si a pesar de nuestros esfuerzos, nos viésemos en la imposibilidad de servir tal número, nada perderán los lectores, pues prepararíamos inmediatamente un número extraordinario de ocho páginas para corresponder a nuestros amables abonados.

Toda la correspondencia al Director de LOS PUEBLOS.

Talleres de «El Día»—Alicante.

Tirada: más de 8.000 ejemplares. Suponiendo que cada ejemplar sea leído por seis personas, todos los domingos leen nuestro periódico más de 48.000

## CASA DE COMIDAS

Establecimiento de Licores

Situado en la calle del Caracol, núm. 2. Parroquia feña y grandes rendimientos. Se desea traspasar, por tener el dueño que dedicarse a otros negocios.

**Un oficial** de confitería, se desea en la pastelería que en Elche, tiene don José Linares.

**EL SOL** en combinación con El Mensajero Español. Transportes y encargos de domicilio a domicilio; tiene casas establecidas en Madrid, Albacete, Alicante, Murcia, Cartagena, Valencia, Sevilla, Lorcana, Barcelona y Valladolid, con servicios combinados con todos los autobuses.

**Sagasta, 42. — ALICANTE**

**H. COLÓN** (antes DIANA)  
MIGUEL TORRES — Teléfono, 555 — ALCOY  
Habitaciones convenientemente amuebladas con luz eléctrica y vistas a la plaza de Constitución. Coche y conserje a todos los trenes. — *Viaducto Canalejas, 2.*

## Anís y Cantueso

Queremón Alfonso  
— MONÓVAR —

**'EL GORDO'**  
7.500.000 pesetas  
En la afortunada Lotería núm. 7 de la calle de Sagasta, en Alicante, ya se han puesto a la venta los billetes para este gran sorteo de Navidad. Su Administrador José Llobregat remite a provincias y Extranjero todos los pedidos para este sorteo y para los que se celebren en todo el año.

**MÁQUINAS PARA ESCRIBIR**  
CINTAS Y ACCESORIOS  
La casa más barata de España. — ALICANTE IMPORTADOR (S. A.)  
SAN FERNANDO, 55. — Teléfono 172  
HACEN FALTA REPRESENTANTES

**Bodegas CAMPO ALTO**  
José Mataix Dominguez  
VINOS y LICORES de las más renombradas marcas.  
Embajador Irlas, 4 — ALCOY  
Teléfono 386

**Bazar "EL 66"**  
VICENTE ALBERT  
(HIJO)

Primera casa en juguetes y abanicos. Secciones de 65 y 95 céntimos y SECCIÓN ESPECIAL DE PRECIOS VARIOS

El establecimiento más popular de Alicante  
Punto de reunión del forastero  
Altamira, 9 — Visite usted esta acreditada casa — ALICANTE

**JOSE JEREZ FUSTER**  
FUNDICIÓN, CONSTRUCCIÓN Y REPARACIÓN DE MAQUINARIA  
Despacho y Talleres: Sta. Lucía, 1  
— ORIHUELA —

Representante en Valencia  
Se ofrece para casas importantes con buenas referencias y sólidas garantías.  
**M nuel Casaní**  
Beata, 1, 2.º

**MAX**  
ES EL MEJOR DENTRIFICO DEL MUNDO  
De venta en ELCHE en la Droguería EL ROMERO de D. Francisco Pérez Seguí, calle del Salvador.

**Pablo Pérez - CHARLOTET**  
Fábrica de Caramelos. — Ventas al detall. — Virgen María, 81, ALCOY  
Sosa cáustica 76777, a 700 ptas. tonelada sobre vagón Valencia  
Enrique Olcina, San Blas, Alcoy

**LA AFRICANA**  
CALZADO DE LUJO  
José M.º Aguado  
Embajador Irlas, 7 — ALCOY  
Teléfono, 299

**GRANDES ALMACENES**  
de Paquetería, Drogas y Coloniales del país y extranjero  
**Torras Hermanos y Compañía**  
(Sucesores de Viuda de José Torras Herp)  
Calle de Teatinos, núm. 50 y Jerusalén, 4 — ALICANTE

La mejor sidra champagne es la de la marca  
**MAITENA**  
(La más querida)  
SIN RIVAL — INSUPERABLE EXCELENTE  
Pidan siempre esta marca

**TARAYINA** del Boticario de Elda  
Cura la HIPERCLORHIDRIA y úlcera incipiente del estómago — Centro Farmacéutico — ALICANTE

**¿Necesita V. impresos?**  
Vea usted qué necesita con más urgencia Sobres, papel, facturas, tarjetas.....  
Entregue usted los originales AHORA MISMO a uno de nuestros repartidores, e inmediatamente será V. servido  
Acrecentará su negocio : si usa usted impresos : confeccionados con seriedad y gusto artístico

**Angel Gisbert Santonja**  
Tenedor de Libros colegiado  
Se ofrece para llevar los libros en una o dos casas de comercio. Informes de 8 a 9 mañana y de 2 a 7 tarde. Santa Rita, 9, pral. — ALCOY.

**Fábrica de Esencias**  
Extractos concertados de perfumes exquisitos — Colonia-Quina-Loctones  
Aromas de Alcoy-Jabones y polvos  
Colonias en diferentes perfumes desde 4 pesetas litro  
Ventas a granel — Aceites esenciales  
Calle Wilson, 34 — ALCOY

**José Llopis Monlor**  
Comisiones y Representaciones  
Calle A. Aracil, 14 — ALCOY

**Interesante!!!!**  
Ha quedado abierto al público el  
**Gran Bar Olimpia**  
de ANTONIO AURA  
Excelente servicio  
Plaza de la Constitución, 8 — ALCOY

Taller de Construcción, Reparaciones mecánicas y Calderería gruesa  
**JUAN ROSARIO ESTEVAN**  
Reparación de motores de combustión interna, Armadura, Entramados metálicos, Material para ferrocarriles, Calderas de vapor, Maquinaria para fabricación de cementos, Máquinas hidróticas, Reparación de Automóviles, Reparación general de toda clase de baseculas, etc., etc.  
Continuación calle Molino, esquina Alfonso el Sabio  
ALICANTE

**Remigio Cremades Domenech**  
Construcciones eléctricas en general, instalaciones completas de centrales eléctricas, Dinamos, Alternadores, Transformadores y Electromotores, Acumuladores, Lámparas de arco, Contadores y Aparatos de medida. Material de protección. Carga de acumuladores.  
Estudios y presupuestos Monturas en general  
Despacho: San Lorenzo, 16. — ALCOY

**Miguel Garrigós**  
Gran relojería  
Plaza del Carbón, ALCOY  
Especialidad en los cronómetros 'PAZ', Variado surtido en relojos pulsera para señoras y caballeros

**LA ORIENTAL**  
Tejidos del País y Extranjero  
**García, Masanet y Comp.ª**  
Plaza de Castelar, 6 y 8 — ALICANTE

**Librería Internacional**  
DE  
**Jordá y Soler**  
Papelería y Objetos de escritorio  
Gran surtido de plumas estilográficas, cinas para máquinas de escribir : : : Figurines, revistas nacionales y extranjeras - Libros rayados : : : : :  
Sagasta, 2 y Plaza de la Constitución, 10 — ALICANTE



**MONEDEROS**  
bolsas, cadenas, rosarios, medallones, sonajeros, sujeta-pelos, imperdibles, collares, pendientes, sortijas, afileres corbata, lanzaderas, relojos pulsera, y sellos, extrap años y otros muchos artículos en plata, oro de 10 Kilates y de ley, vendemos «al detall» y a precios realmente de fábrica.  
D. Juan de Austria, 16. Valencia (Encima del Teatro Apolo)  
**Fábrica de Cajas de Cartón DE BATALLA, de**  
**José Alfonso Viñes :**  
Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños  
JÁTIVA (Valencia)  
Representante en Alcoy:  
Eduardo Martínez Boyarri

**YOST - YOST - YOST**

# Los Pueblos

Lea usted el próximo número = Multitud de trabajos literarios, crónicas para la mujer, fotograbados, variedades, poesías, abundante información

Es el semanario de más circulación de la región levantina-Suscribase usted