

LOS PUEBLOS

¿Qué haré de mi hijo?

El no renta por ciento de los padres, entendiéndose también de las madres, quisieran para sus hijos... una mitra, una corona, los tres entorchados, *la luz*. Bien están, no seamos menos generosos con ellos y ellas de lo que estos son para con sus hijos, pero... ¡hay tan pocas mitras con que adornar tantas cabezas!; escasean tanto las coronas y son tan raros los entorchados!

Sin embargo, la realidad es muy fuerte y da unos golpes que a menudo hacen despertar a los que más sumidos se hallan en profundos sueños; y la realidad es que no debemos aspirar a lo que no podemos llegar. Sería dispendioso pretender hacer blanco en un aguilón que vuela por las nubes con una escopeta de caña.

Claro que conviene proponerse algo más alto de los platos de vista que nos rodean, es decir que no está mal que aspiremos a que nuestros hijos sean algo más que nosotros. Pero ¿se estudian bien sus aptitudes y vocaciones? Se consulta con quien pueda aconsejar con probabilidades de acierto!

No, en la mayor parte de los casos. Son muchos los que se ofrecen de padres acomodados, que desde que el chiquitín empieza a irrazar palcos, están pensando en que sea abogado, por ejemplo; y haciendo el sacrificio de un puñado de duros y de privarse de su amada compañía, lo mandan a la capital vecina donde se va *publico* a la vez que es iniciado en los secretos de una existencia muy diferente a la del pueblo; sin embargo, el muchacho ha estudiado algo y puede volver a la casa paterna con el diploma de *Bachiller*.

—A octubre, a Madrid.—Como entonces sueñan los amantes padres! Ya el muchacho tiene el *grado*, ya se puede llamar *don Fulano*; el mismo se contagia también del mismo mal que padecen los autores de sus días *en coctera*, sólo que al propio tiempo empieza a creer en su virtud taumaturgica y está seguro de obtener por milagro lo que por sus fuerzas naturales no logrará jamás. En parte lleva razón, porque habiendo tantos atractivos en la Corte *milagro* será que estudie!

Han pasado seis años, siete, ocho... El hijo es un señorito delicado, flojo,

a quien producen asco las cosas de su pueblo y que siente aversión a las de su casa y familia. ¡Llanarle *Astolfo*, *Pepino* ¡*Juárez*! ¡Vaya una ordinaria! En la Corte no se habla así. Ni la del pueblo es bueno; las aguas flacas, los cafés sucios, las personas... *todo lo contrario*; las muchachas, tontas, y las más distinguidas, cursis; las casas, bajas. Una sola cosa no ha perdido ni ganado nada en el severo tribunal de su juicio: la Iglesia, porque, como allí no entró en ninguna, no puede compararse con la de su pueblo; en cambio no hay teatro ni otras cosas, donde malgastó el tiempo e irresponsadamente a los libros, que no conserva de memoria.

—¿Qué resulta de aquí? Que los padres, desengañados tardíamente, *regret* en la casa al infeliz, lleno de necesidades falsas, ignorante del modo de ganar una peseta honradamente, hecho un señorito trocado, con el lato a la hermada herencia paterna o cuando más a una silla de un *caudero* público donde su inepticia conjunta con su haraganería, padeciendo haber sido un excelente artesano.

—¿Está recargado de tantas estas caudros? Moderadas, como queráis, pero no podréis destruir el fondo de realidad que en él existe.

—¿Tan buena que los hijos traten de aventajar a sus padres y que éstos generosamente les ayuden en la empresa, más en casos generales sin salirse de la misma profesión o de las que junto a ellos puedan desempeñar. Y si algún muchacho brillara por su talento, verdad, una aplicación constante y una vocación decidida, entonces, ¡a los libros! pero colocándolos en lo posible en un ambiente adecuado, rodeándolos de *defensas* contra todo lo que pueda pervertirlos, no abandonándolos jamás a su propia virtud para que ellos sólo hagan el milagro.

P. Casiano.

Para "Los Pueblos"

—Dólvale la imaginación al peso de la molición; el señor de la primera juventud estaba sumido en un verdadero letargo intelectual, y he aquí que otros soñadores inasables con su ejemplo de eternos luchadores, han logrado que despierte esta voluntad que la inercia atrofiaba poco a poco.

—El amigo Sansano, el romántico por excelencia que en desigual lucha con la realidad y en sus pueblos como nuestros pueblos supo sufrir innumerales contrariedades, me confió no ha mucho una idea que bullía en su magia: la de dar vida a un periódico titulado LOS PUEBLOS. Y esa idea magna se ha trozado en realidad gracias a su valentía. Como hidalgo paladín, olvida recuerdos, y en el tropical del período que hace estampar el nombre de Monóvar...

—Acogerán nuestros pueblos con cariño la idea germinal de LOS PUEBLOS... Por redimir en mi el soñador de antaño no lo dudo, afirmo, que sí. El pan intelectual es tan necesario como el pan que alimenta el cuerpo y esto es en sí una utopía para nuestros colectividades, con mayor razón cuando el que escribe es conocido nuestro porque leemos con más apidez sus rifos; sería feunda para el espíritu, más colutor de energías intelectuales, es una obra de literatura y ciencia; este es el conjunto que a nuestros pueblos quiere legar Sansano.

—Estas hojas de redención cultural deben ser premiadas por el éxito, lo merece el esfuerzo de los paladines que con gesto de émulos de don Alonso de Quijano desafían y vencen obstáculos y callando que es deber de los hijos de la patria chica proteger una obra encabezada con el título que estas columnas ostentan: homenaje al ilustre escritor monquero Martínez Ruiz.

Venancio Caballero

Sol de belleza

Rie el sol y su fuego desparrama en cascadas de luz sobre el planeta; así sobre la vida del poeta la savia de lo bello se derrama.

Saltando elruiseñor de rama en rama, es feliz, porque nada le sujeta; y ni alma, más libre y más inquieta, es feliz por lo que sueña y ama.

Sublime es el amor, bello el ensueño; sus encantos no hay nadie que resista, vano es todo poder y todo empeño;

pero yo soy tan mala y egoísta, ¡a que hasta el mundo pareceme pequeño para llenar mi corazón de artista!

Remedios Pisco.

De la España de paudestra

POR UNOS OJOS BRUJOS

Antaño, se hubiese podido observar el cuadro que vamos a describir, en cualquier mesón castellano, cuando ya entrada la noche y después de yantar, reuníanse en torno de gigantesca fogata, los huéspedes que durante unas horas habían de hacer alto en el hotel. Eran arrieros de expresión pícaroesca, barateros con gesto de truhán, chalanes de castizo rostro y mendigos galloferos. Mezclábanse durante unas horas, mientras corrían de mano en mano las jarres de vino sabroso, rasgueaban las notas de una guitarra y bailaban las mozas de la servidumbre, con los más jóvenes, los más astutos y embaucadores de zagalas lugareñas.

Hoy, para rememorar aquellas escenas, hemos de buscarlas en las tabernas. Sin salir de la región levantina ni de la provincia, no ha muchas noches, hemos presenciado lo que vamos a transcribir.

Son las doce de la noche de un día festivo, y la puerta de la tasca, ha sido cerrada, mientras en el interior queda todo el personal. Ya en algunas cabezas, el alcohol comienza a caldear los pensamientos. Se habla fuerte y se grita a la vez.

El dueño del establecimiento, tras el alto mostrador de mármol rojo, sonríe satisfecho de la jornada. En su cajón han entrado muchas monedas de cobre que insensiblemente han ido desembolsando los parroquianos al querer pasar una noche entre holgorio y diversión.

La concurrencia es pintoresca por demás. Vamos observando los grupos y recordando que algunos de éstos personajes los hemos visto en novelas de Carrere.

Al quedar la taberna incomunicada con la calle, o lo en ella toma mayor relieve y se destaca de manera que tiene carácter propio. Hasta el ambiente se enrarece y se hace pesada la atmósfera por el vaho de las bebidas que parecen evapora-se entre la niebla de humo de un tabaco malo que a, está como vena... La luz de las

lmparas eléctricas se empaña, y la estancia va perdiendo color. La gente parece en estos momentos exaltarse más. Desde un reservado que a la vez es cocina, comedor y recibidor, llegan las notas musicales de instrumentos de cuerda. La curiosidad nos hace aguiatar. Aquí es donde hay más gente reunida, a pesar de ser más pequeña esta pieza. ¿Que es la causa? ¿La música y las coplas? No.

Son los ojos brujos de una mujer morena. La contemplamos. Inquirimos. Es la moza encargada de servir las mesas. Ahora los que ya no beben, pasan allí para bailar con ella. Como está sola, los mozos luchan y se disputan para el baile la única mujer. Enervados, retozan y se relevan a cada instante. Ella parece indiferente y como queriendo contestar a todos. No se rinde. No se puede cansar. El pensar que todos estos hombres por ella están aquí, le dan mayores fuerzas. Ella sabe que el deseo lujurioso domina a todos, Pero espera la ocasión de que uno quede preso en las redes de su corazón para siempre y saborear la felicidad de vivir. Ella arde de pasión. Sus ojos la delatan. Electriza con sus miradas y cautiva voluntades. Son los suyos, ojos de misterio, de bruja, de fuego. Su juventud se va marchitando en la tasca y por ella viene la gente, y piensa de vez en cuando que tarda en llegar el que espera mientras se van llenando los cajones del mostrador de monedas de cobre que serán para el amo...

La miramos. Su boca rasgada, sonríe siempre y enseña unos dientes fuertes, que parecen para devorar corazones que sus ojos fascinan.

Ellos, todos, sin excepción de edades, sienten las alas del deseo que rozan sus carnes. Hay una variación de tipos varoniles que nos ha presentado Eugenio Noel otras veces, producido de sus andanzas por tierras hispanas.

Quizás de todos los presentes, los tres más salientes sean los que tañen las guitarras. Nos acercamos a ellos y con verdadera curiosidad los admiramos. Uno de ellos, el más viejo, no puede negar su origen levantino. Lanza al aire unas coplas valencianas, y parece que las canta con rabia como

si al final de cada verso quisiera morder la última letra. Como sus compañeros viste blusa y gorra de plato. Sus ojos son alegres. Su boca, ancha, bifica. Es alborotador y decididor. A éste convidan más que a los otros. Sus cabellos blancos, lo hacen más simpático. Sabe componer coplas alusivas a los que bailan y esto lo engrandece.

Otro viejo, tañe un guitarrico. Parece un juguete en sus manos. Sus ojos son lacrimosos y sus labios enormemente gruesos, como los de un africano. Horas y horas rasguea su instrumento diminuto y no demuestra cansancio. De los tres, el más joven, es el que más abstrae. Es un hombre muy pequeñito y delgado; el color y las facciones, son verdaderamente los de un chino. Parece que va vestido a usanza valenciana para darnos una broma. La guitarra que sostiene sobre sus rodillas es tan alta como él seguramente. Ver el grupo y contener la risa, resulta un sacrificio. El pincel de Goya y la pluma de Baraja no hubiesen desdenado estos modelos.

Llaman a la puerta y entra un mozo que con aire de reto se dirige al mostrador. Un concurrente lo toma del brazo y como si fuera un niño lo saca a la puerta y le da un empujón que lo dejó en medio de la calle.

Por fin, la mujer empieza a rendirse, más que por el cansancio por la continua solitación y por que teme que se origine un conflicto entre los hombres por sus negativas. Jadeante, sudorosa, se retira a un lado y los mozos la rodean dirigiéndole frases y piropos que le hacen reír siempre.

A tacto, va arrojándose el pelo con horquillas que cambia de sitio para fijar mejor el moño. Insisten algunos en hacerla bailar otra vez. Ella se niega y enseña sus zapatos negros llenos de huellas de pisadas. Molidos debe tener los pies. Magullados de tanto estrujón.

Vuelven a llamar en la puerta. Esta vez, es un viejo vestido de traje de mecánico, alto y delgado, con unas mejillas muy pequeñas y una barba de pera, blanca como vellón de lana. Este hombre se tambalea. Parece un chivo. No lo dejan entrar porque ya no puede beber más y con andar trémulo se aleja...

Ya no queda nadie en la cocina. Tras el imán de la mujer han salido todos y van acomodándose donde pueden. Uno se pegan al mostrador, como a las patas y miran las botellas de los estantes a morosamente. El dueño parece torcer el gesto si pasa un minuto sin servir líquido. El busto que asoma sobre el mostrador es algo grotesco. Por entre la abertura del desabotonado chaleco, asoma la camisa de franela blanca y negra como tablero de ajedrez. Un mechón de pelo cae sobre su frente que ya surcan las arrugas y sus ojos maliciosos observan siempre con desconfianza...

En una mesa larga, forrada de hojadelata, tres individuos reunidos apurran una botella y entre sus labios mastican las colillas de unos cigarrillos pestilentes. Parecen discutir y fraternizar, no obstante.

Un atrevido abre la puerta de cristales de un escaparate que guarda platos de pescado frito y otros guisos en cacerolas y toma un pedazo; cree no ser visto. El ojo avizor del amo, lo tana y gritándole una frase gruesa, le hace soltar la presa.

En un rincón, otro sujeto que parece apartado de todos, intenta dominar sobre una silla. Tiene mal talante y se cree que espera discutir o reñir con alguien para desahogar su mal humor.

Los tocadores han vuelto a hacer sonar los instrumentos. Ahora ya no bailan. Beben y gritan solamente. Junto al mostrador se destaca la figura de otro personaje, que no obstante su visible humanidad casi nadie quiere ver. Lo miran con respeto y lo miran todos. Si le hablan es para convidarle. Cuando surge una cuestión, se domina con la presencia de este hombre. Su aspecto es serio y apenas habla. Bebe y mira. Alguna vez sonríe.

Alguien pide que un garrido mozo, moreno y fuerte, luzca sus facultades coreográficas. Ha de bailar el garrotín. En el baile flamenco no se deja pisar los «pinreles». A los pocos ruegos, sube de un salto sobre la mesa forrada de hojadelata y se despoja de la chaqueta. Anianza un sombrero en su cabeza y empiezan entre el jaleo general las notas del garrotín. Alguien canta a media voz. Sus pies redoblan sobre la mesa, que parece que vaya a

romperse. Piropean y animan a este héroe ni que fuese una mujer; la moza de los ojos bruños, mira ahora encandilada la figura garbosa del bailaror.

Ya parece que ha encontrado al más interesante de entre los concurrentes. Sus labios sonríen y se juntan como si fabricaran un beso, que es ofrenda para el bailaror de flamenco... Y él, orgulloso, dándose cuenta de esta admiración, parece querer demostrar a todos que sabe ser el héroe de una jornada en la que han ido todos a la conquista de unos ojos bruños...

Por la éalle, una pareja de guardias municipales, de andar cansino, va dando vueltas a su barriada para guardar el orden...

Una hora después, empieza la gente obrera a dirigirse a sus fábricas y talleres, para producir lo que es sostén de muchas familias. Los concurrentes a la tasca, mientras pasan las horas de la mañana, dormirán todos a pierna suelta...

Justino Sarrío

Canto de rebeldía

PRELUDIO

¡Canta, Poeta, canta! pero que tu canto sea himno vibrante de rebeldía; himno que repercute hondamente en el alma dormida de un pueblo que vive esclavizado. Y que tu voz divinizada preludiará el ensueño de tu alado romanticismo, entone ahora la marcha triunfal, cuyas notas resuenen alentadoras en medio del combate.

Hay muchas miserias y muchos dolores; muchas son las víctimas que agonizan con el despotismo de los poderosos, y faltas Tí, Poeta, tú que fuiste siempre el intrépido caudillo, cuya voz atroa valiente en el fragor de la pelea como vibrante son de bélica trompeta...

¡Canta, Poeta, canta! que tus cantos encontrarán eco en las dolientes almas que lloran su martirio; que tus himnos sacudirán el triste letargo de los pobres espíritus que vagan en la niebla de su propia ignorancia; que tus ora-

ciones revolucionarias traerán el fuego para formar un sol de llamas donde quemar privilegios y jerarquías.

¿No comprendes la ignominia de los grandes y la humillante resignación de los que sufren? ¿No sientes en la excelcitud de tu alma hermosa, el lamento planidero de los que padecen privaciones? ¿No oesechas el gemir de los que saben del yugo maldito de una explotación inicua? ¡Rebélate, Poeta, rebélate, y que tu canto de rebeldía conmueva a los esclavos de la suerte adversa!

Mira a la pobre Humanidad productora; destrozada por la feroz alimania nacida de pasiones y egoismos.

Allí están los marinos que cruzan valerosos los mares taacioneros; aquí tienes al labriego que trabaja la tierra que fecundiza, al segador que corta la dorada espiga de los trigales, al minero que arriesga su vida en las oscuras profundidades del subsuelo; allá se agitan mil enjambres de obreros que trabajan en las fábricas, en los talleres, en las fundiciones, en los laboratorios, en las imprentas... Son la riqueza, la vida, el movimiento, la luz... y ellos que lo producen todo, de todo carecen... hasta del respeto. Y mientras desgajan sus ilusiones y la esperanza pierden de redimirse, los que de todo se apropián, viven gozosos y triunfales, ostentando la púrpura y el oro de riquezas usurpadas.

¡Rebélate, Poeta! y cuando sientas que todo un pueblo que lucha empieza a flaquear, entona tu canto de rebeldía, cuyas vibrantes notas de clarín de guerra, resuenen libertadoras en medio del combate.

Antonio Serrano Hernández

Elche y Junio de 1921.

NO ES ESTE EL FORMATO DEFINITIVO DE «LOS PUEBLOS». SUFRIRÁ TRANSFORMACIONES EN PRONTO SUBSANEMOS DEFICIENCIAS EN LA ORGANIZACIÓN DE LOS TALLERES. DENTONCES EL PERIÓDICO CONSTARÁ DE OCHO PÁGINAS:

Canto a la Mujer

(Poesía premiada en el último Certamen literario de Aspe)

Dios buscó por los arcanos de su inmensa fantasía
un torrente luminoso de sonante perlería;
lo mezcló con la sonrisa de divino amanecer,
y al unir las rubias tintas celestiales de la aurora
con las piedras y las galas aromáticas de Flora,
surgió el marmol palpitante que se llama la Mujer...

La que vela nuestra cuna con sus trovos patriarcales
y nos dá la honda caricia de sus besos celestiales
en las horas infinitas de tristeza y de dolor...
Y en románticos arrobos, en la reja perfumada,
enlaza nuestra vida con la luz de su mirada
mientras brasa en nuestro pecho la áurea rosa del amor.

Siendo madre nos deleita con sus bellas narraciones
de princesas y de gnomos, de encantadas floraciones,
y nos traça sobre el mundo senda plácida de luz...
Y entre erráticas visiones de fantasmas y de andriegos
eterna en las retinas los camellos y los Magos
y la inhiesta sombra vaga de Dios muerto en una cruz.

Si profana el extranjero nuestros rústicos hogares
y con loca greguería prende fuego a los altares,
fruge brava con un gesto rencoroso de león!
Y en los áridos caminos y en las plácidas riberas
alza al viento las radiantes, mayestáticas banderas,
mientras ruje prepotente la voz ronca del cañón.

La Mujer es la obra excelsa del que pudo de la nada
hacer mundos con el fuego cegador de su mirada...
Ella libra a los caídos de los ímpetus del mal...
Peregrino en los desiertos pavorosos de la vida,
aún me alienta la voz santa de la novia fenecida,
y aún me llena de fulgores su sonrisa virginal.

Glorifican su belleza con los mármoles sagrados
de pentélicas canteras por titanes arrancados
los sineles prodigiosos del artista singular,
y es Friné sobre el encaje de los griegos capiteles,
y Pomona en los viales de los plácidos vergeles,
y carialide de ensueño sobre el alma del juglar.

En las fábricas tragina musitando los cantares
en que vibran cadenciosos los anhelos populares
como un grillo intermitente de soñada redención...
Y en la muda y parda alfombra del paisaje campesino
con la reja traça líneas del pentágono divino
en que Dios hace de espigas y amapolas su canción.

Con la frente por la gloria de tu gloria iluminada
fuiste reina ante los muros invencibles de Granada;
y en el claustro silencioso, perfumada y linda flor...
Eres vida que nos colmas de dulcísimos placeres,
tu que en Ayula te quejas de morir porque no mueres
y en Teruel cierras los ojos en los brazos del amor.
¡Madre santa que me diste tus arrobos celestiales
más sagrados y divinos que la miel de los panales!
¡Dulce fue tu existencia fué tan solo para mí!

Y te evoco en el silencio de mis noches solitarias
y te envuelvo con el ritmo musical de mis plegarias,
— un raudal de mariposas que volando van a tí! —

Novia santa, bella sombra por el mal desvanecida
que trenzabas en tu reja los ensueños de mi vida,
— de mi vida toda sombras, y tu vida toda luz... —
En el fondo de las cosas mayestática te veo,
y aún me sirves en la marcha de sensible cirineo
porque voy hacia la muerte con el peso de mi cruz.

Dulce esposa, compañera de mi suerte despiadada,
madre santa de mis hijos, por la fe purificada,
yo soñé en hacerle reina de mi torre de marfil,
y ha rodado todo al soplo de la infausa suerte mía...
¡que no tengo más riquezas que mi ardiente fantasía,
ni más flores que las flores aromáticas de abril!

Dios buscó por los arcanos de su inmensa fantasía
un torrente luminoso de sonante perlería;
lo mezcló con la sonrisa de divino amanecer;
y al unir las rubias tintas celestiales de la aurora
con las piedras y las galas aromáticas de Flora,
surgió el marmol palpitante que se llama la Mujer!

Juan Sansano

Figuras de la España decadente



LA CHELITO

El clamoroso éxito logrado por nuestra publicación, nos llena de aliento, y compensa con goces purísimos las penalidades y los sacrificios que nos cuesta. Soñamos en corresponder a la acogida que nos dispensan nuestros amables lectores y queremos muy pronto aumentar el número de páginas.

Después intentaremos agrandarlas, para ofrecer a nuestros lectores literatura amena y abundante, crónicas de actualidad, informaciones culturales y todo aquello que pueda servir a nuestras colectividades como base de una cultura redentora.

Inauguramos hoy la sección de información de nuestros pueblos. Debe el nuestro, tan hospitalario con el forastero, conocer la vida de los demás, y ese es nuestro propósito. Sin preferencias, con el corazón abierto a todos ellos, por el orden alfabético que a cada uno corresponde, insertaremos semanalmente las palpitaciones de cada uno.

NOTICIAS

ALCOY

En la Agrupación Benavente se están haciendo reformas en el escenario para que los socios aficionados puedan trabajar con mayor comodidad.

—Se nos ha comunicado que un grupo de entusiastas al arte, están organizando una nueva agrupación bajo el título de «La Creación».

Esta agrupación comprenderá varios ramos de arte. Cuando se nos faciliten más datos daremos más detallada explicación.

—Esta Alcaldía ha publicado el siguiente bando: «Hago saber: Que cumpliendo órdenes de la superioridad, se previene a todos los dueños de perros la obligación que tienen, de que estos animales sean sometidos a la inoculación profiláctica contra la rabia, para lo cual se concede de plazo todo lo que resta de mes debiéndose de advertir que por el encargado al efecto serán recogidos todos los perros lleven bozal o no y depositados durante tres días en el lugar apropiado, en cuyo tiempo podrán ser retirados por sus propietarios y contraveniendo la obligación de vacunarlos contra la rabia lo que se justificará mediante certificación facultativa que se exhibirá ante esta Alcaldía, incurriendo los que dejen de hacerlo en las responsabilidades consiguientes.»

La cuestión de los maestros barberos.

Es verdaderamente lamentable, que por la falta de seriedad entre los dueños de establecimientos, haya quedado reducido este gremio a algo que ya no tiene la fuerza material necesaria, para imponerse, en beneficio de los intereses patronales, como conveniría actualmente, en los momentos que se atraviesa una crisis bastante aguda.

Si en vez de hacer el vacío, contribuyeran los que tienen el deber, a cooperar al sosteni-

miento de la sociedad, otra sería la suerte que hoy disfrutaría este gremio, que si existe, es debido al entusiasmo y abnegación de unos cuantos hombres, que no vacilan en sacrificarse, para sostener lo que debiera ser obra de todos los asociados, ya que para beneficio general se realiza.

Pero como existen hombres que no quieren reconocer su deber y se apartan de los compañeros que luchan por el bien de todos, no cumpliendo los acuerdos y órdenes de la sociedad, las consecuencias han de sufrirlas todos.

Por ello, hoy nos limitamos a dar un aviso a los interesados, para que se den cuenta de lo necesario de que la organización tome nuevas fuerzas y pueda cumplir el cometido para el cual ha sido creada.

Este llamamiento se hace con sinceridad y buena fe, esperando que acudan a su puesto cada uno y en la sociedad se organice una campaña, con más entusiasmo y voluntad, que hasta la fecha se ha tenido.

De no acudir, como se espera en esta ocasión, to los los maestros a formar un sólido núcleo, pueden venir consecuencias que luego serán inevitables.

Y cuando lo irremediable llegue hasta ellos, entonces no deben quejarse ni clamar ante nadie; ellos únicamente serán los responsables de cuanto contra sus intereses recaiga.

Esperamos que todos sean verdaderos compañeros y no den lugar a que tengamos que desenmascarar a los que son enemigos del bienestar del Gremio. —Melenas.

El Cristo moderno.—El martes día siete, celebróse en el Teatro Girón la función benéfica tal como estaba anunciada.

El público acudió al llamamiento, llenando totalmente el coliseo que para fines humanitarios había sido requerido.

El programa puesto en escena fue visto con interés por la trama de su argumento emocionante. Esta obra desde hace varios años no había sido representada en esta población.

De la interpretación, —ante todo haremos constar que le faltaban unos cuantos ensayos, —podemos decir que salió la obra lo más ajustada posible. Eugenio Peidro, debe poner más interés y autoridad en los elementos que dirige. El público merece algo más de atención.

La señora Sellés estuvo bien en Aurelia; la señorita Carmencita Cortés en Paulova, demostró sus progresos en el arte dramático y que cada vez de llama mejor. En esta lindísima paísiña tenemos cifradas gran las esperanzas artísticas.

El señor Joniani en el protagonista pudo haber hecho más; tiene facultades para ello, no obstante fue aplaudido; bien los señores Valls, Solet, Vicens y Cabanes.

Esperamos que el señor Peidro, no tarde a organizar otra función y en ella nos haga un verdadero alarde de sus conocimientos escénicos y habilidad de director, pues el público desea tener ocasión de tributar nuevos aplausos al joven actor alcoyano. —El de la platea.

ASPE

Voces del pueblo.—Señor alcalde: Transmítanos a usted una denuncia que hacemos nuestra por hacerla personas que nos merecen entero crédito y por que se juega con ello el bien justificado título de hospitalario que goza nuestro pueblo.

Hace unos días llegó en el carruaje que no pertenece a la empresa Pérez, Díez y Miralles, un forastero; al intentar este señor ocupar un asiento en el carruaje que sale de esta a las dos y media de la tarde, el socio T. Miralles se opuso a ello argumentando que no había venido en carruaje de la empresa de que éste forma parte.

Después de dar el consiguiente escándalo y gracias a la intervención de algunos señores que se hallaban presentes e indignados pu lo

el atropellado viajero marchar a la estación de Novelda.

Un caso análogo volvió a suceder el lunes, pero con la agravante de que eran dos señoras muy respetables.

Esperamos de nuestro digno y celoso alcalde que por el buen nombre de nuestro pueblo y por el prestigio de su autoridad evite urgentemente estos atropellos, por lo que no le regatearemos nuestro más caluroso aplauso.

—Muchos vecinos de la calle de Castelar se lamentan de los escándalos diarios que producen las seis o siete tabernas (vulgo «escuelas graduadas») que en esta hermosa calle existen y las que se proponen establecer, y piden salga una piadosa mano que evite la propagación de estos «centros de cultura» que necesitan un piquete de guardias que mantengan el orden de los estudiantes que a ellos concurren.

¿Para cuando se guardan los impuestos, matrículas, etc.?

—Con verdadera satisfacción aplaudimos a nuestro alcalde don Francisco Alcaz, por la orden dada de revacunación y le animamos a que sin contemplación, se haga cumplir tan acertada medida en favor de la salud pública.

Muy bien.

—Se encuentra muy mejorado de la enfermedad que le aqueja, el pequeño hito de nuestro caíma lo amigo, don José Calatayud y Gil.

Lo celebramos.

—Ha regresado de su largo viaje comercial, nuestro buen amigo Roberto Almodóvar.

Neorlogía.—En Castillo de Villa-Malefa (Castellón) ha fallecido la virtuosa señora Matilde Terol Perpiñán.

También en San Juan de Alicante ha dejado de existir el probó notario paisano nuestro, don José Calatayud Bonmati.

A unas familias, de las que forman parte queridos amigos nuestros, les enviamos la expresión de nuestro sentir.

—Se ha repitido las lista de la compañía que debutará en el Teatro-Jardín y en ellas figura entre otras, los notables triples Mercedes Melo, Manolita y Rosario Peris; y entre el género misceláneo los excelentes barítono y tenor respectivamente, José Sala y Manuel Samaniego, ya aplaudido de este público; hay además valiosas partes y buenos coros que unido a esto a la presentación y orquesta, se puede asegurar que se trata de una buenisísima compañía.

El debut será el viernes 17, con la opereta en tres actos «La Duquesa del Tabarín».

ELCHE

Damos nuestra más sentido pésame a nuestros buenos amigos Diego y Pepe Iñes Martínez, por el fallecimiento de su querida madre.

—Para muy en breve se anuncia el estreno de un drama de nuestro amigo Faraco Aldeu Vera Cruz, titulado «Dos Promesas». Prometemos ocuparnos de esta producción.

—Felicitamos muy de veras a don Joaquín Román Bañón y don Manuel Sañón, presidente y jefe respectivamente de la tropa de exploradores de esta ciudad, por la alta distinción que han sido objeto por el Comité Central de esta institución.

—Por acuerdo del M. I. Ayuntamiento, se le ha dado el nombre de Eduardo Dato a la antigua calle de la Troneta.

—Se encuentra bastante enfermo nuestro queridísimo amigo y virtuoso sacerdote don Joaquín Botella Calvo.

Hacemos votos por su pronta mejoría.

—Por los vecinos de la calle de Sagasta, se están organizando unas lucidas fiestas en honor del Cristo de Zalamea.

—A edad bastante avanzada, ha dejado de existir la virtuosa señora Mariana Brú. Descanse en paz.

—En la plaza Merced, ha instalado su clínica el oculista don Antonio Brú Gómez.

—La esposa de nuestro estimado colaborador Cándido del Val, ha dado a luz un niño de felicidad a una preciosa niña.

Reciban los venturosos padres nuestros más sincero parabién.

—El 12 de mayo fui a Salamanca a ver a la que ha venido predicando el evangelio señor Hidalgo en la Iglesia de San Mateo en honor a Sagrado Corazón de Jesús, se verificó el predicación acostumbrada con asistencia de la laudable banda de música Blanco y Negro.

—El pasado sábado, ha sido la inauguración del período obrero «Práctico» con que nuevamente hemos establecido el intercambio.

—Ha llegado de la ciudad de Madrid nuestro bien amigo Pascual Amorós y su esposa.

—Para mayo en breve se anuncia la aparición de un nuevo semanario, órgano de la federación patronal local.

Estudiantiles.—Fueo más de los apobios y de los quehaceres de la escuela para el elemento estudiantil. Los rezagos en los estudios, todos aquellos que no miraban los libros de texto y no en honoraron las horas de ejercicio durante el curso, se pasan los días y las noches «amarrando».

Cuántas maldiciones, para aquellas tan felices noches invernales, que al pie de una ventana hablaban amores con alguna provincianita espiritual.

Con la llegada de junio se borran por completo a puellas gratas recordaciones del «misic hall, del fox, del cine, de las piscas, del dominó, de las caramolas, sólo se preocupan y con horror, del presente.

La suerte de las bolas, el gesto de los catrónicos, el reparto de las puestas, tres momentos y a la vida del estudiante, que los hacen sudar tinta.

—Satisfecho de su resultado en exámenes, hemos saludado y felicitado al compañero de redacción Ginés Ganga Tremiño, que en la Universidad Central y en el segundo año de letras, ha obtenido matrícula de honor, sobresaliente, notable y aprobada, una escollita de notas muy decente y muy respetable.

Juan Ganga Tremiño y Alejandro Ramos Folques han obtenido también muy buenas calificaciones en Náutica e Instituto de Alicante respectivamente.

De a farándula.—El domingo 5 de los corrientes y en el Teatro Llorente el Grupo Artístico de la Juventud Socialista que dirige nuestro buen compañero Cándido Val, dio una función, poniéndose en escena «El autor del crimen», de Vital Aza; «Justicia», de Torralba Bazi, y «Perro, 3, 3, izquierda», de Ramos Carrión y Campo-Arena.

En la interpretación se distinguieron la señorita Sánchez, señoras Pérez y Sánchez y los señores Serrano, Morales, Bevi y Torres.

En otra ocasión hemos podido apreciar el buen conjunto de este Grupo, y si los entusiastas jóvenes que lo constituyen continúan estudiando como hasta aquí, en la temporada próxima tendremos en la localidad una compañía de aficionados bastante aceptable.

Cruz Roja.—La Junta de Damas de esta benéfica institución, tiene en organización una tómbola que se inaugurará el próximo agosto y cuyos beneficios están destinados a este establecimiento.

—Ya se han hecho muchos donativos, los cuales empezaremos a publicar el próximo número.

—Regamos a todos aquellos que deseen contribuir, envíen poratamente sus regalos a la señora presidenta doña Milagros Gómez.

Cuarto aviso.—Aún no han principiado a retocar la ruinoso cornisa de la Iglesia de Santa María. —Ham'let.

Los conceptos ha contribuido notablemente a que no lo haga; pero ya que por casualidad y a invitación de buenos amigos ya disponemos de un periódico en donde expresar todo cuanto el obrero y benéfico pasa por nuestra mente, como la libertad de emitir a guisa de notas que tal vez la sensatez encuentre en ellos algo de verídico y de utilidad práctica.

—Es uno de los pueblos que con mayor regularidad abonan los impuestos que gravan a todos los ciudadanos; si hablamos de contribuciones son un corto número de pesetas las que figuran en concepto de atrasos; si hablamos del reparto de consumos, son muy pequeñas las cantidades que figuran como fallidos, y así sucesivamente.

Pues bien, según ello, este es de los pueblos que muy bien les corresponden todas las ventajas que por el pago de estas contribuciones ha fijado el poder central. El Estado destina el 16 por 100 de este cupo de consumos para atenciones de primera enseñanza fijan los según el censo de población el número de escuelas que deben sostener, y sin embargo, se da el caso bochornoso de que cualquier familia que tenga hijos (como es lo regular, tenga que pasar por lo más necesario en la vida sin que pueda recoger nada de esto tan necesario; es decir, que hoy las familias ya establecimiento de enseñanza pública en donde proporcionen a sus hijos alimento moral, no lo tienen, y en particular la enseñanza de mujeres, que después de preocuparse de si existen o no las exigidas por la Ley, (no habiéndolas, las que existen son poco menos que innecesarias.

Según este censo de población, corresponde a una escuela graduada, pero aquí sería inútil que la pidiésemos, pues nuestros municipios, hombres de buena voluntad (según ellos) pasan toda la mañana en el Consistorio sin tener tiempo para nada y al cabo de un año que se deciden a emprender la obra de construcción de un nuevo cuartel de la guardia civil, se ven en el espantoso fracaso de no poderlo construir.

Si les presentas este problema, salen del paso diciendo que no hay nada perdido pues puede venderse otra vez y por el mismo dinero, ahora pregunto yo ¿no hubiese sido más práctico y benéfico emplear ese dinero en construir o reformar el edificio destinado a escuela?

La falta de espacio no nos deja ser más extensos, pero prometemos ocuparnos de estos asuntos detenidamente. —Un vecino.

MONÓVAR

El sábado 11 de los corrientes celebró en nuestro coliseo y con asistencia de un numeroso público, la ya anunciada función Pro-prios, poniéndose en escena «La marcha de Gálvez», «El perro salvaje» y «El Trébol».

De la primera y de la última, ya nos ocupamos en un número pasado, lo que fueron representadas por sus mismos partes (salvo alguna ligera excepción) que integran la compañía La Artística.

La gracil Pepita Rubio añadió el criterio que de ella teníamos formado; trabajó con acierto y muy desinteresada. También la monísima señorita Martínez, desempeñó con maestría sus papeles, sobresaliendo en la «Pitusa» de «El perro salvaje»; muy bien por las señoritas Maestre, Plaza, etc. «La murba de Gádiz» y «El Trébol» merecieron en esta segunda representación.

Del elemento masculino, sobresalieron el señor Amorós, que interpretó magistralmente los tres papeles, sobre todo el de don Juan de suerte; Antonio Dattel, cosechó inñimidad de aplausos, sobre todo en el número que bailó con la señorita Rubio; Brotons lució su bonita voz de barítono en la serenata que cantó con los señores Pérez, Ganga, Llorens y García; el señor Lucas (primera autoridad local) estuvo del mismo modo a la altura de las circunstancias.

También, siguiendo la norma de los varietés y míticos nos ocupamos de la hermosísima Pepita Berenguer, que obtuvo ruidosos aplausos en todo cuanto tomó parte.

Los coros afinados. Al dignísimo Juez de este Partido don Cruz María Caballero, organizador del festejo, a la compañía La Artística que desinteresadamente tomó parte en tan filantropico acto, a la empresa que cedió gratuito el teatro y a todos los que cooperaron a tan altruista fin, hacemos objeto desmado de nuestros elogios, más raiurosos y sinceros.

VILLENA

—Hace días llegó a esta localidad de Madrid de doctorarse en Medicina, nuestro amigo don Antonio Fernández Moscoso.

—Hemos tenido el gusto de saludar al licenciado a Cortes por esta circunscripción, don Salva-Jor Amorós Martínez.

—También vino de Valencia, Fernando Ruiz, hijo del médico de esta localidad, don Mariano Ruiz Llorent.

—Se encuentran completamente restablecidos de su enfermedad, nuestros amigos, Fernando Amorós y su esposa.

GRAN PELUQUERIA

“EL FIGUERO”

Servicio esmerado
Frente al H. «LA CONFIANZA» — EL CHE

Doctor Jerónimo Sánchez Pascual
Consulta general de Medicina y Cirugía Diaria de 11 y media a 1
Abadía, 7 HUELVA

Vermout TORINO

Se recoñencia por sí solo
PUCCINI C. - REUS

Agente general:

F. QUILES CORBI-MONOVAR

Alimite representaciones de casas nacionales y extranjeras, con las provincias de Alicante y Murcia

Para pedidos en ALICANTE:
Calle Bazán, núm 37

Por causas ajenas a nuestra voluntad nos vemos obligados a retrasar la salida del presente número.

En lo sucesivo, el reparto de nuestro periódico se hará a mediados de semana, para poder insertar en sus columnas lo sucedido en la región durante los domingos.

TONELERIA Y BARRILERIA

DE

Jaime Barberá Tordera

MONOVAR

Piedras metal Ader legítimo

para encendedor, a 1'50 ptas. ciento

Salvador Borell

Cueva Santa, 17 - ALCOY
Especialidad en LOS PUEBLOS.—Alm. et.

I B I

Mi veces me he acordado de asuntos que benefició al mundo y a la humanidad a esta nuestra patria. — La familia de la familia.