

LOS PUEBLOS

Fundador: JUAN SANSANO

Director: F. ESPINOSA COMEJ

Los consagrados

El que vale algo, sabe un poco y lo que pretende no es un poco precisamente, este tiene por fuerza que presentarse como aspirante a consagrado.

Toda las firmas tienen un valor, y este valor no es más que la suma de todos los valores que la firma lleva en sí. La consagración es el sobreprecio que todos ponemos a esa firma. En todos los ramos del saber humano, hay varios consagrados. Entre la gente docta, entre los que se dice que saben, al consagrado se le respeta como maestro; él nos dicta normas, él traza caminos, él descubre horizontes, y los doctos, y tras de los doctos los legos adoramos al consagrado, y en su ramo le concedemos la exclusividad. Si el consagrado es artista, el arte llega hasta donde llega él, y acaba en el punto mismo que él acaba.

Estas normas generales, como por ley natural tienen sus reflejos locales. ¿En qué pueblo no hay un grupo de consagrados? Nosotros lo tenemos, todos lo tienen. Estos consagrados duplican su personalidad. Son juez y parte a la vez. Si se trata de algo de interés local, ellos gozan de la exclusividad; ellos lo elaboran, ellos lo presentan y ellos lo juzgan, como si dijésemos ellos se lo guisan; y ellos se lo comen. De los demás no hablemos; no siendo del grupo de consagrados, los demás ni saben nada ni entienden de nada ni pueden hacer nada.

Si hay que juzgar algo que viene de fuera, no hay que apurarse: ellos lo juzgan, forman su opinión como doctos que son, y nos la dan a nosotros que la aceptamos por ser legos.

Hacen muy bien: para eso somos legos.

Los cargos son vitalicios: mientras todos viven, como está el cónclave completo, a nadie se le da ascenso. Si alguno muere ¡cómo lo sentimos! Nos acordamos mucho de él; ¡tanto como sabía! pensamos mientras damos suelta a nuestro dolor.

LOS DIPUTADOS ALICANTINOS



Es como señor don Salvador Ravenós, ex-director de Registros y diputado a Cortes por Denia

Luego nos acordamos de que hay un puesto vacío en el grupo de consagrados, creemos que esto nos afecta a los ojos del mundo, y como si el mundo nos mirara, elegimos a uno; a quien sea, lo entienda o no lo entienda, cubrimos con él la plaza vacante y ¡qué peso nos quitamos de encima!

Estos señores lo juzgan todo y lo disponen todo pero siempre a su manera; si se les insinúa o se les propone algo, se les viene a la boca la pregunta: ¿quién ha dicho eso? Es la pregunta obligada; medir el sentido de lo

que se expone, por el valor de la de procedencia.

No, señores consagrados, no es por ahí.

Cuando un artista empieza su camino de dolor y desengaños los doctos lo desprecian. Cuando empieza a triunfar y no pueden despreciarlo lo critican y cuando remonta sus alas, por las regiones del arte--que el arte no tiene caminos fijos aunque Vds. digan otra cosa--y se le reconoce su mérito, los doctos lo consagran, le llaman clásico, admiten su escuela

distinta de las normas conocidas hasta entonces, y poco a poco se van trayendo lo dicho y reconociendo que siempre hay un más allá. Esto en lo que entienden de arte, en lo que entienden de firmas, de valor de firmas, me remito al sistema de concursos por plicas donde para juzgar los trabajos, no se conocen los autores, hay que apreciarlos por su valor, pesar y medir y entenderlo mucho, y al final, si el fallo es justo, vemos que los que reputamos de ignorantes, los que creemos que no saben nada de nada, los que pasaron por legos, pueden abrir cátedra y explicarle a sus alumnos, que son o que pueden ser la gente docta.

Manuel Gutierrez

¡Fue un sueño...!

Era un atardecer plácido del estío... Mi alma romántica, poseída de una melancolía sin límites, arrastróme hacia uno de esos parajes que la Madre Naturaleza ha creado para enamorados y tristes.

Abstraído en mis pensamientos, fui a sentarme sobre un pedrusco cubierto de césped que se halla al lado de un arroyuelo, donde mi espíritu pudiera descansar de los sinsabores que una mujer de diez y ocho primaveras, esbelta, con ojos azules rasgados y cabellera de azabache me proporcionaba.

La conocí una noche en un teatro, de donde nos hicimos asiduos concurrentes y a hurtadillas de la madre (una señora obesa que apenas daba comienzo la función quebábase dormida) nos jurábamos eterno amor; pero ¡oh, fatalidad! cuando no hacía más que unos días de nuestras relaciones, mi suerte adversa quiso que no volviera a ver a la morenita de ojos azules a pesar de vagar días y meses por las calles de la ciudad sin encontrar rastro de aquella mujer perjura que había jugado con mi débil corazón.

A media que iba avanzando la noche y extendiendo su negro manto cuajado de estrellas y luceros, sentía un bienestar indescriptible que embriagaba mi espíritu deseoso de paz.

Un airecillo fresco acariciaba mi cara sugiriéndome la misma impresión que si recibiera un beso en mis mejillas de un ser de ultratumba.

Por fin apareció con aire triunfante el astro plateado, pero algo ensombrecida su faz, sin duda por hallarme en aquel estado adolescente que arrastraba por espacio de algunos meses.

Alcé la vista y al lado de mi bienhechora la luna me pareció ver una sombra que se burlaba de mí con una mueca horrible que me hizo estremecer y al mismo tiempo me dió valor para mirarla fijamente y reconocer en ella a mi infiel amada.

Fue tanta la impresión que recibí, que en el paroxismo de la ira, rayando en demencia, me desaté en injurias contra aquella grotesca visión que tanto dano me había causado en lo más recóndito de mí ser, que había llegado hasta el punto de casi idiotizarme; así estuve largo tiempo, hasta que unas gotas de agua cayeron sobre mi frente y me hicieron volver en sí de mi aturdimiento; un denso nubarrón cubrió el cielo quedando todo a oscuras.

Miro el reloj y sorprendido veo que las saetas marcan las tres de la madrugada...

Abandono aquel lugar para dirigirme a descansar sobre mi modesto lecho, cuando al pasar por una plazuela distingo un grapo que me llama poderosamente la atención y la curiosidad me empuja a salirle al encuentro encontrándome frente a ella que va asida al brazo de un hombre que parece tambalearse... siento un escalofrío... ella, me mira de soslayo y dándose cuenta de lo que en mí fuere interno ocurre, inclina la cabeza contra su pecho y va alejándose brontamente... mientras de mis ojos brotan dos gruesas lágrimas y la veo perderse en la negrura de aquella noche....

Francisco Muñoz

Monóvar

La función teatral del día 10

Primera parte: «Entre doctores». Resultó bien; se vistió y se dijo con la maestría a que nos tienen acostumbrados «amateurs» teatrales de la ralla de Valero, el naturalísimo; de Rico el coloso; de Insa el estupendo «Aristófanes»; de Luis Amo, que representó un discreto doctor americano muy acertadamente. ¿Y qué decir de «Pilar» y «Nicolosa»? Las señoritas Campos y Berenguer quedaron a la envidiable altura de siempre.

Segunda parte: «La Revancha». — Aquí es preciso confesar que Montoro y Albert son

dos admirables cameliógrafos, ¡oh! si ese episodio dramático inspirado por la última guerra se llega a representar hace tres años, los nombres de nuestros paisanos serían ya famosos. Argumento serio, lógico, sentimental; desarrollo razonable, artístico; de maestros (lenguaje claro, correcto, bellísimo; y además estudio psicológico de los personajes; ambientado propiamente adquirido... ¿Para qué concretar más aciertos? Basta decir que durante el desarrollo de «La Revancha» nos creímos transportados a la Alsacia francesa y nos figuramos asistir a los terribles accidentes de la espantosa guerra. ¡Bravo, ilustres amigos, bravo! Así se escribe, así se logra fama y autoridad en estas cuestiones y por corolario pta. ¡Adelante, adelante!

En cuanto a su interpretación hay que distinguir al abule «Maurice», es decir, a Enrique Amo que ejercía de protagonista. Con decir que la labor de Amo merece una crónica de Gómez Carrillo, está dicho todo. ¡Perfectamente bien, admirabilísimo intérprete de la «La Revancha»! Eos otros, «Richard», Rico; «Victor», Insa; mamá «Henriette» que desempeñó Remedios Campos y la linda «Marie» encarnada en la bellísima Pepita Berenguer, y las partes secundarias, todos cumplieron divinamente su cometido, difícil de verdad, a prueba de grandes actores. Montoro y Albert tuvieron que salir repetidas veces al palco escénico.

Tercera parte: «Esta de Colombine y Pierrot». — Es un precioso poema lírico; dos escenas verificadas por Montoro y musicadas por Manuel Tomé. Tuvo un éxito merecido y franco; se repitió el «estable» y los intérpretes y autores fueron aplaudidos con enorme entusiasmo. ¡Enhorabuena maestro Tomé! y hasta otra. — Talma.

ASPE

El viernes comenzó la junta local de enseñanza a girar su acostumbrada visita de curso a las escuelas.

— Con objeto de pasar la temporada veraniega han llegado de Alicante nuestro estimado paisano don José Terol Romero y su distinguida familia.

— Por llegar tarde a nuestro poder, dejamos de insertar en el presente número un original referente al incidente ocurrido a nuestro querido director Luis Gramades, pero prometemos publicarlo en el próximo número.

— Durante los días 7, 9 y 10 del actual, han hecho su reaparición en Aspe los eminentes y simpáticos artistas «Troupe Sonalag» que tan gratos recuerdos nos dejaron la pasada temporada.

Con arte soberano interpretó la señorita Trini varios números de una música sutil y delicada con el botellólogo y el copólogo acompañada de sus hermanos Antoñito y Amelia, quienes con divina destreza manejan con admirablemente la lira cordal y el bajo respectivamente; a continuación presentaron diversos números de baile; también las lindísimas niñas Amelia y Adilia, cantaron varios couplets. Fueron todos sin distinción muy aplaudidos.

LA PRENSA ILLICITANA: Sus defectos

Los que tenemos alguna afinidad a las letras y sentimos cariño y afecto a la Patria chica, siempre que ha salido un nuevo periódico a la luz pública en nuestro querido Elche, lo cojemos con suma avidez y devoramos su lectura, desde el título hasta la última noticia, y generalmente el primer número del nuevo adalid tiene unánime aceptación, porque en el artículo-programa anuncia que defenderá con tesón los intereses generales del pueblo y que nadie los hará retroceder; que será todo por Elche y para Elche, premiando con alabanzas, a los que bien hagan, y con acres censuras a los que mal hicieren.

En estos o parecidos términos se han expresado en el primer número de su publicación, casi todos los periódicos que en Elche se han publicado desde fecha remota.

Unos han venido al estadio de la prensa en nombre de la Ciencia y el Arte; otros en el de la Industria y el Comercio; su carácter político e independiente los más; en ideología y sociología los menos, pero al mes de su publicación, han defraudado las esperanzas de sus lectores, salvo rarísimas excepciones. A los pocos meses de su publicación, más o menos disimulado, han enseñado la «oreja» descendiendo al lupanar y prostituyendo el periodismo.

Las nobles aspiraciones expuestas en el artículo-programa se convierten en bajas pasiones y odios personalísimos, cuando, en rufianescos escritos excitando a la opinión a odiar a determinadas personalidades, llegando a veces a tener las nefastas consecuencias que tan inicuas y malvadas propagandas pueden producir.

Estos son los defectos que a mi noble y leal entender tiene la prensa illicitana, casi en su totalidad desde hace más de cuarenta años.

La causa principal de estos defectos por desgracia bien manifiestos (y que por el buen nombre de Elche y la cultura se debieran corregir) la tiene en mi concepto esa «culebrina» dañina y ponzoñosa llamada Política pueblerina, que se filtra y roe las cuartillas del modesto y laborioso escritor, destrozando con su venenosa baba, los buenos sentimientos y sanos propósitos que inspira su tosca pluma.

Este mal tan añejo y perjudicial para la vida de los pueblos, lo considero irremediable en mi querido Elche.

Y me abismo en esa duda de que el mal es incurable, porque el último periódico que ha visto la luz pública, por el nombre de su título y el artículo-presentación, suponía que vendría a remediar ese mal del que adolece la prensa illicitana, teniendo en cuenta los tiempos que corremos y las enseñanzas que en todos los órdenes de la vida, nos ha dejado la última guerra y que nos invita a entrar en una era de paz y bienandanza, tomando por emblema: libertad y democracia.

Pero confieso ingenuamente que ha defraudado una vez más las esperanzas del lector y nos ha chasqueado a todos, porque al tercer número de su publicación, no ha sido la «oreja» solo lo que ha enseñado sino que se nos presenta completamente al desnudo, demostrando el novel colega que ha venido al estadio de la prensa, única y exclusivamente para ver si puede aniquilar «moral y materialmente» a un hijo de Elche digno de mayores respetos por cuanto el pueblo, el verdadero pueblo, le tiene mucho que agradecer.

Tal es la odiosidad contra determinada persona, que el nuevo periódico manifiesta en su último número (cuarto de su publicación), que le dedica todo su artículo de entrada, preten-

diendo contar su vida y milagros y como principia por decir que esa referida persona fué alcalde y lo dejaron cesante, para salir yo de esta duda, de que solamente publican el semanario para aniquilar a un hombre, me permito invitar al atrevido y audaz escritor que diga públicamente, con toda sinceridad y franqueza, cual fué su actuación como alcalde; el bien y el mal que hizo en el pueblo; causas de su cesantía y cómo el pueblo recibió su destitución.

Espero pues, esa sinceridad franca y noble del buen periodista.

Pero no; tengo la seguridad absoluta, que hará oídos de mercader o un miserable desprecio de mi invitación, porque el cuerpo de la redacción del novel periódico está enroscado por la culebrilla dañina y ponzoñosa, y que es la causa principalísima de los defectos de la prensa illicitana.

Un illicitano

Taller de Encuadernación

Justo Llácer

Centro de suscripciones y librería.
--Corresponsal de periódicos y revistas.
--Almacén de tarjetas postales.
Pintor Casanova, 11. --ALCOY

Librería Internacional

Juan Jordá

Sagasta, 2 - Alicante. - Teléfono 358

Esta es la preferida por el público por ser la mejor surtida en LIBRERÍA, PAPELERÍA y OBJETOS de ESCRITORIO.

Inmenso surtido en papel para cristales y rizados para macetas.

Máquinas de escribir NUEVAS y de OCASIÓN. -- Plaza de la Constitución, 6.

TONELERÍA y BARRILERÍA

— DE —

Jaime Barberá Tordera

Mayor, 183 y 185

MONOVAR



PURA NEGRI

Notabilísima artista de variedades—couplets, aires regionales—que ha alcanzado verdaderos éxitos en el Teatro Martín de Valencia, Calderón de Alcoy y Salón Noveidades de Alicante.

ECOS LOCALES

Las fiestas de Agosto

Estamos en el periodo álgido de las fiestas actuales.

La capital de la región prepara unas fiestas sumptuosas, de la manera que los valencianos saben hacerlo pues a más de las cabalgatas y batallas de flores, corridas de toros y fiestas ecuestres, torneos musicales y literarios que anualmente se vienen celebrando, ha sido contratada la notable banda de música municipal de Roma y tomará parte nuestro muy afamado Coro Clavé. La capital de la provincia, despertando del largo sopor que largos años venía sumido, tiene anunciados unos brillantes festejos, que por su calidad y número llevarán muchísimas forasteros.

Coro Clavé. Seguro, nuestro pueblo pecino, está hoy de fiestas y tiene las bandas mejores de la región. Novelda, ciudad hermana, festeja en la próxima semana a Santa María Magdalena con sus rituales religiosos, batallas de flores, hermeses aristocrática, conciertos por las bandas del regimiento de Vizcaya de Alcoy y La Esperanza de San Vicente.

Hondón de las Nieves, Villena, Monóvar, Elda, proyectan grandes fiestas y nosotros, o mejor dicho nuestro municipio, ha pensado en risperas de nuestra fiesta mayor, organizar un programa de festejos.

Tardía es la hora y desde luego se amalgamará un programa ridículo y falto de atracción, pero contado ya que el amigo Rodríguez

nos pidió la cooperación a la prensa local, en reunión celebrada en días pasados, debemos manifestar que no seremos nosotros los que cortemos los buenos ánimos del alcalde, sino muy al contrario, nos tiene dispuestos para todo aquello que redunde en bien del nombre de Elche y de nuestra amantísima patrona.

Lo que si esperamos de la industria, comercio y pueblo todo, que cuando se les haga un llamamiento para cooperar en estas fiestas responda dignamente, para ver si se puede conseguir algo.

No podemos decir los proyectos de la comisión pues definitivamente no hay acordado nada pero como avinca diremos que habrán bandas de música forasteras y el apostolado se piensa que estará a cargo de Coro Clavé.

Hasta el próximo número,

Nuestra protesta.—A fuer de jóvenes desligados de toda bandera política, escribimos estas líneas para protestar de una manera energética y rotunda contra la asquerosa campaña que viene sosteniendo los semanarios locales «Industria» y «Trabajo».

Por el buen nombre de Elche, precisó que el señor alcalde tome las medidas necesarias para atajar este mal, y evitar que se reproduzcan las vergonzantes escenas que nos dieron «La Voz del Pueblo» y «Libertad» y que tan lamentables consecuencias acarrearán.

Capítulo de quejas.—Parece ser que el agua va muy escasa, pues se riegan nuestras calles en cantidades dosificadas; repetimos una vez más, que las botas de riego deben hacer servicio permanente.

En esta ciudad no hay urinarios públicos, pero existen cañizos que sirven para el cambio de agua, pues en más de una ocasión nos lo han demostrado los mismos guardias municipales, que con una frescura siberiana se colocan en posturas verdaderamente académicas, que hacen ruborizar a los más desvergonzados.

—Está muy bien que se les dé estriénina a los perros, pero téngase cuidado en hacer la recogida de víctimas con mayor prontitud, para evitar mayores males.

De veraneo.—Ya son muchos los veraneantes que se han trasladado a la vecina villa de Santapola.

Los más, han edificado las típicas barracas a orillas de la hermosa y limpia playa, y los comodones se han refugiado en el pueblo; desde luego costandoles un millón el alquiler de la casa.

Así pues, deseamos feliz veraneo a todos nuestros lectores y amigos.

—Felicitamos a nuestro compañero de redacción al administrador de Correos de esta estafeta don Manuel, por haber obtenido en los exámenes de Madrid, dos asignaturas de las cinco que forman la ampliación de estudio para fe e de negociado.

Nuestra enhorabuena.

—Por fin se nos ha casado el amigo Evaristo Sánchez Chilar con una rebonitísima niña, que responde por el nombre de Teresita Valero Pastor. Han apadrinado a los tírtolos, nuestro compañero de redacción don Antonio Sansano Mora y la señora de nuestro buen amigo Antonio Pastor.

Damos nuestra más efusiva enhorabuena a la par que les deseamos una feliz e interminable luna de miel.

—Ha llegado de Melilla nuestro particular amigo, Manolo Leguey Bravo.

—Ha salido de viaje comercial, nuestro estimable amigo el presidente del Centro Industria alpargatera, don Juan Martínez Fuster.

—Ha dado a luz felizmente la esposa de nuestro querido amigo José Bernal Martínez. Enhorabuena.

—El pasado domingo a las tres de la madrugada, se incendiaron cinco pajares en la finca denominada «El huerto del contador sita en el partido rural del Llano de San José.

No han habido desgracias personales: las pérdidas son de algunos miles de pesetas. Parece ser, que el incendio fué ocasionado por la intemperancia de varios desgraciados que se encuentran veraneando en aquellos lugares.

Trágico suceso.—A la una de la madrugada del pasado lunes y en el sitio llamado de Vista Alegre de la carretera de Santapola a Alicante, volcó una moto con «sido» en un terraplén que en aquellos parajes existe.

En la moto iban los distinguidos jóvenes ilicitianos Diego Ripoll y Matías Macía y el santapolense señor Segarra, resultando el primero gravemente herido: el segundo ileso y el último, herido levemente.

Al amigo Diego, se le hizo la primera cura en el Hospital de Santapola, apreciándosele la rotura de las mandíbulas y destrozo por completo de la cara; su estado es bastante desesperado.

Coro Clavé.—Definitivamente ha quedado fijada la fecha para la excursión a Valencia de esta importante mesa coral, para el día 23 del presente acompañados de gran número de admiradores y es casi seguro que en representación del municipio, vaya el propio alcalde don Antonio Rodríguez. Nuestro periódico también llevará representación.

Los actos en que tomará parte Coro Clavé, son: día 29 a las diez de su noche, concierto juntamente con la banda municipal de Valencia en la Gloria; y el día 30 a la misma hora, en la Alameda; el 1 de Agosto gran audición musical en Playas de Levante. El 28 de Agosto asistirá a las de Torrevieja. Enhorabuena.

¡A la mar!

(Música del Sacrificio)

Vintires que cau disapte
acabe de treballar
obre y me vach a la vora
y no vine hasta el dimats
y me pase allí tres dies
fent la vida de un marqués
y no men torne a ma casa
mentres me quea dinés.

Senç per exa festa
senç per exa festa
no hay atra com ésta
gran predilección
la fama u pregona
playa coquetona
que alegría dona
y al cor proporciona
completa expansión.

Diuén que mata la pena
diuén que mata el dolor
si yo no anara a San Chaume
si que moriría yo.

Es la vida en els barraques
llevadt billets en pilot
una cosa tan grandiosa,
que explicarse no se pot
se viu con si fora en nimbo
y en honor a la vitat
mes se parex a un ensomit
que a la realitat.

Els chiques sensilles
van per la areneta
en falda curteta y mol achustá
hay de pantorrilles
que son maraxilles
y aquell que les mira
de gana suspira
y envecha li fa.

Diuén que mata la pena
diuén que mata el dolor
pero mirant exes cosas
astic pa morirme yo.

De matí al rayar el día
es canreñes van dexant
y al salar fan la visita
y poc a poc van tornant
uns prenen el chocolate
sopes de lleit o café
atres mullen els galletes
en una tasa de té

Después se pasechen
del mar a la vora
y piensén que es hora
de anar a almorsar
después baralleta
una guitarreta
ballets, cansonetes
en guapes chiquetes
y luego a dinar.

Diuén que mata la pena
diuén que mata el dolor
si no anara uns enantes dies
si que me moría yo.

Alfredo Rico

Propaguez usted LOS PUEBLOS

Alcoy

La escasez de viviendas

No quisiéramos que nuestra opinión fuese exagerada, pero... nos tocó la ehina y hay que tragarla.

Inútilmente se han abierto ensanches para edificar. Casas ninguna. Y decimos casas ninguna, porque la casa para el obrero, la que en verdad necesita, es la que nunca veremos. «El barrio obrero» que en muchas poblaciones encuentra el que ten mercedo tiene un hogar independiente, aquí no existe.

En Alcoy encontraremos un chalet bien construido, un edificio fabril, capaz para la primera industria, y... muchas cocheras para autos, pero una vivienda ventilada y sin necesidad de subir cien escaleras o un subterráneo en donde la humedad no nos coma las pocas fuerzas que quedan en nuestros cuerpos, eso no.

Eso es un castigo que no sabemos por qué pecado venimos sufriendo y no vemos fin por fuertes que sean nuestras exclamaciones.

Pidan cuantas comodidades sean del agrado de la clase alta y serán conseguidas en el acto; pero lo que imprescindiblemente necesita el obrero, (y sin que sea comodidad) para eso no hay campanas que toquen ni gritos que lamenten: estamos en Alcoy. —Miralles.

—Las lindisimas señoritas Laurita Viñes y Glorita Junoy que forman la pareja de baile internacional más perfecta de las conocidas, después de haber actuado con envidiable éxito en el Teatro Principal de Játiva, han sido contratadas para actuar cuatro días en uno de nuestros primeros coliseos.

Aguramos que en esta población cosecharán numerosos aplausos del inteligente público alcoyano, amante del arte coreográfico.

—El sindicato único de esta localidad ha organizado una función benéfica pro-presos, por cuyo motivo damos nuestro aplauso a la junta organizadora.

—Nos congratulamos con sumo placer de que nuestro querido amigo y aplaudido actor don Emilio Vilaplana, se encuentre restablecido de la operación sufrida recientemente.

Esperamos volver a aplaudirle de nuevo cuanto antes.

Artículos de escritorio

¿Necesita V. cintas o tampones para sus máquinas de escribir?

¿Está V. necesitado de papeles carbón para sacar copias a máquina o a mano?

¿Tiene necesidad de lápices de copiar superiores; marca extranjera?

Toda clase de objetos que necesite V. para su oficina o despacho, consúltete precios al único agente directo de casas extranjeras; el que le proporcionará precios sumamente económicos, a la par que los objetos garantidos.

JOSÉ BLANES SOLER

A. Miranda, 42.—ALCOY

Music-hall Salón Novedades

Méndez Núñez, 5--Alicante

Atracciones de varietés--Té tango y souper tango--orquesta Tcinganes, Espaciosos salones de recreo---lujoso mobiliario

ENTRADA POR CONSUMACIÓN

¡Ocasión!

SE VENDE por cesar en el negocio una sección de maquinaria para la fabricación de medias con todos sus accesorios. Esta maquinaria hace punto inglés de todos tamaños y todos los números de mangas de camiseta.

Puede producir de 80 a 100 docenas diarias atendida por 5 o 6 operarias y es muy insignificante su gasto de agujas, por aprovechar las rotas de otras máquinas.

Se compone dicha sección de seis máquinas de diferentes tamaños, una ovilladora de 50 puas y una máquina de cadena para coser las medias.

Razón: En la redacción de
LOS PUEBLOS

Joaquín Fernández = Gandía Limonadas Royalty

Hasta la fecha, no tiene rival la limonada de papel Royalty.

Es la más higiénica, la más refrigerante y la más agradable.

¡No pida usted otra marca!
Detalles e informes: Don Manuel Ferrández.--ALCOY.

LA SINNOMBRE

Duque de Zaragoza, 2
ALICANTE

Establecimiento montado con todo lujo y moderno confort.

Cervezas, aperitivos; licores y refrescos de las mejores marcas.--Servido por señoritas.

Todas las noches souper-tango

Piedras metal Auer legítimo

para encendedor, a 1'50 ptas. ciento

Salvador Borell

Cueva Santa, 17 - ALCOY

LAS LABORES DEL SEXO

Recientemente un cronista inglés ha publicado una obra en la que inserta un cuadro estadístico dándonos a conocer la proporcionalidad que existía antes de la guerra en las profesiones que se ejercen en Europa y algunos pueblos de América. A España le correspondía en todas ellas una proporción fácilmente confundible con la de los demás pueblos meliores.

Recorriendo aquellas columnas de elevados números, llegó un momento en que, ¡oh, admiración! nuestro país conjuista el primer puesto; no pude creerlo en un principio y fué preciso frotarme los ojos para cerciorarme de que aquel número era una realidad; rápidamente sigo la fila de puntitos buscando la profesión que le correspondía y en su casilla dice: «Las labores del sexo» (en una nota se añade: mujer.)

Por un momento siento la turbación propia del que no entiende lo que le; ¿qué oficio es este? ¿qué se produce en él? ¿por qué sólo las mujeres tienen «labores del sexo»? Y las cigarreras, modistas, maniqueras, sastras, costadoras, estudiantes, etc., etc., todas estas mujeres ¿por qué no tienen «labores del sexo»? Esto me hace suponer que tal oficio no tiene nada que ver con el sexo.

Siguió nuestro autor son en su mayor parte las mujeres casadas las que se consagran a tal labor: esto me dió una luz, pudiendo relacionar las labores del sexo a los llamados quehaceres domésticos, pues es sabido que una cosa por pequeña que sea da suficiente trabajo para una mujer que no se quiera fatigar, y aunque otras muchas saben cuidar la casa a la par que ejercen

otra profesión, dentro o fuera de ella, yo reconozco que es un exceso de trabajo.

Pero con todo, no llegué todavía a descubrir en qué consistieran las labores del sexo, dado que existen muchísimas solteras que no tienen quehaceres domésticos y se dedican al ejercicio de la enigmática profesión, y además hay casas en que siendo cuatro o cinco hermanas a más de la madre, se dedican todas a tales labores. No se podrá objetar en que hay casas que les quehaceres invierten en su trabajo, ya que nosotros tenemos muchas familias compuestas por varones y en que una sola mujer, la madre, se basta para cumplir con los quehaceres domésticos, esto sin contar, en que según las mismas mujeres, somos los hombres los que damos más trabajo para la casa a pesar de pasar el día fuera de ella en el taller u oficina.

Hay un sin número de jovencitas que pasan los días arreglándose los vestidos, quitando o poniendo adornos a sus ropas; o cambiando la forma de un lazo que antes le pareció muy hermoso y ahora se le antoja de mal gusto; y a todo este tejer y destejer sin llegar nunca a hacer nada útil tienen el atrevimiento de llamar trabajo como el niño que construye castillos en la arena para luego destruirlos sin que al cabo de su jornada haya hecho nada más que distraerse. Y si a este trabajo femenino añadimos el que invierten en el aseo y compostura de su propia cabeza (sabida es la marcada predilección que la mujer da sobre el resto de su cuerpo a las partes no cubiertas por el vestido); todos conocemos muy lindas jóvenes que consideran que la primera obligación de su sexo consiste en pulir lo mejor posible su belleza llegando en

su mente a la obsesión, no teniendo reparo en ensuciar su rostro con mixturas creyendo acrecentar con ello su belleza; esta labor la completan con un masaje de manicura que no creo tenga más fin que demostrar que sus manos no han cogido en su vida ni una escoba ni un estropajo ni saben realizar las más elementales faenas domésticas. Si después de todas estas fruslerías saludan a un amigo, le dicen con la mayor naturalidad, que han pasado la mañana dedicadas a las labores del sexo.

Si pensamos en la raza que motiva a la mujer dedicarse con tan gran esmero al arreglo de sí misma ¿por qué nuestro sexo contrario se obstina tanto en resultar bello? No podemos encontrar más que un motivo fundamental, que consiste en agradar al hombre, en poderle sugerirle con su belleza, para luego dominarle con sus mimos y conducirlo hasta el matrimonio que es la garantía de que podrá terminar su vida dedicada a las misteriosas labores del sexo.

Yo que he tenido durante mi vida muchas amigas, aunque hoy me van desaseando, me limito respecto de ellas de dos cosas primordiales, en primer lugar la reserva absoluta de sus propios sentimientos, siéndole sumamente fácil manifestar otros instantos; y en segundo término ignorar cuales sean sus «labores del sexo».

Si las contadas amigas que me quedan, quisieran favorecerme del modo en que mayor garantía pudieran darme de su afecto, yo las invito a que respondan a mis anteriores lamentaciones que en forma interrogativa quedan en suspenso en mi espíritu.

Cinés Ganga

Siemens Schucker-Industria Eléctrica

S. A. Madrid

O. T. Valencia

Electromotores - Dinamos - Electro-bombas

Transformadores - Contadores

Lámparas WOTAN de filamento metálico y de medio vatio y toda clase de maquinaria y material eléctrico,

Representación en Alicante

José Tarí Navarro

Triunfo, 2, entresuelo

Apostillas vulgares

El paseo de moda

Monóvar como Madrid, Barcelona, Valencia, como todas las capitales y pueblos de importancia tiene también su *calle-paseo de moda*, un trozo de la Mayor, desde la plaza de Canalejas (antes de la Constitución) a la de la Iglesia. Desde el atardecer hasta bien entrada la noche el tránsito es incesante; el hormiguero de la muchedumbre ocupa, no solamente las aceras sino que desbordándose inunda el arroyo, le llena por completo, y a no ser por las dos anchurosas plazas, extremos de este trozo, en donde la multitud, des congestionándose, interrumpe su marcha y se ordena para volver prosiguiendo el paseo, la confusión sería enorme, el embrollo difícil de desenredar, el caminar imposible.

No es antigua esta costumbre, sino que data de pocos meses acá. (¿No es así Ahita, Remedios, Magdalena, Amparito, Lolín?) Un grupo de bellas y gentiles señoritas implantaron esta innovación, este paseo, en su afán de reunirse, de conversar, ya que la aplastante soledad de los jardines de nuestro Casino no les brindaba ningún aliciente. Tras de las lindas amiguitas aparecieron los jóvenes cortejadores; admiradores y amigos, y en aquel trecho que puede competir con el de cualquier capital, con sus tres *bares*, con su lado derecho en que se suceden los comercios mientras el izquierdo muestra agradables edificios, con la suntuosidad de las dos plazas en donde se yerguen las moles severas y casi suntuosas de la Casa Consistorial, con el bajo relieve del jamás olvidado don José Canalejas, y de la Parroquia en donde la imagen de nuestra patrona parece sonreír también ante las continuas reverencias.

Tras del grupo del señorío apareció la cortesanía pudiente y después, cautivadas también por aquel agradable paseo, tan adecuado y tan saludable para los cuerpos entumecidos tras de las máquinas o en los asientos, hicieron su irrupción jovial, alegre, las sugestivas obreras y las pizpiruetas modistillas.

La vida sedentaria del pueblo fué plácidamente trastocada; deshechas las tertulias y las puertas de las casas

antes o después de la cena. Hoy en día todo el pueblo joven pasea por este trecho en dulce consorcio, en agradable mezcla de clases sociales, tan humana, tan noble, tan digna de ser imitada por todos. Bien es verdad que la juventud es el maravilloso panacea que lo aune todo, que todo lo sana; pues donde hay juventud hay alegrías, ilusiones, ensueños, esperanzas y amores que por igual, con precisión, por todo nacido se desparrama.

Yo, lector, soy partidario de innovación tan grata, pero no llega a saciarme; no me colmo el caminar entre sombras, percibiendo no más, por el oído, las inflexiones de voces femeniles, que ora son tintinar de plata o sonido de cristal, o por los ojos, los vagos manchones blancos de siluetas confusas.

No, lector, yo deseo más luz, más tranquilidad. La imprecisión, la incertidumbre, es lo que más me acoquina. Quiero embelesarme contemplando con minuciosa escrupulosidad rasgos de caras, perfiles de cuerpos, brillos de ojos y de cabellos de tonos definidos: necesito más calma. No quiero ser víctima del brusco tropezón de un gollillo o arrollado por uno de los automóviles que incesantemente pasan veloces sembrando el pánico entre la multitud paseante; no quiero ser aplastado por un auto o maltrecho por los golfos que impunemente se empujan y apedrean sentando sus reales de barbarie ante la misma cara y casa de la autoridad.

No, señor alcalde, Monóvar que con ilusión y brio va copiando de lo moderno lo bueno, necesita su apoyo. V. S. por el cargo que representa, debe ser el primero en desear que nuestra ciudad sea la preponderante en ornato público, tanto moral como material. En sus manos está el imperativo «Fiat lux!» del Creador. Hágase la luz en la calle-paseo cambiando todas las bombillas por otras más potentes y auméntese el número de ellas y que sus guardias iluminen también a los gollillos, desentenebrezcan su moral, que al fin y a la postre, los actos de salvajismo los produce las negruras de ésta; oblique a los chauffeurs a que moderen la marcha; así será aplaudido y alabado de todo el vecindario y el autor de esta apostilla podría exclamar con orgullo:

—En mi pueblo hay una calle-paseo de moda que compite sin rubor con la Carrera de San Jerónimo, con la calle de Fernando, con la de San Vicente, calles preferidas por la aristocracia de las tres capitales antes citadas.

V. Albert Cabanes.

COMERCIANTES. INDUSTRIALES!
Don Santiago Gisbert Jordá está mostrando por su actividad y seriedad que es uno de los representantes de Alcoy que mejor puede servir vuestros intereses y acreditar las marcas. No dejes de recomendarle negocios! San Blas, 17, segundo—ALCOY.

Aznar, Rodes, Albero

Constructores mecánicos

ALCOY

Maquinaria y accesorios para la elaboración de vinos
Fundición de toda clase de hierros

Prensas jaulas
Prensas múltiples por engranes
Prensas con columna doble palanca
Prensas hidráulicas, especial para vinos
Estrujadoras y bombas de todas clases
Prensas de dos y cuatro columnas
Calderas
Pozuelos automáticos

Prensas hidráulicas reforzadas para grandes presiones
Bombas hidráulicas
Bagonetas y platos vagonetas
Deamificadoras
Molinos aceiteros
Elevado de aceitunas
Depósitos cilíndricos y de todas clases

Representante para Monóvar y Pinoso:

Antonio Belando Berenguer.—Trinidad, 3

La octava maravilla

(Continuación)

Llegados al amplio terraplén, explanadas o lonjas que rodean el histórico monasterio, la romaría de la fé, penetra ordenadamente con sus banderas y estandartes en el patio de Reyes, cruzó el atrio y avanzó solemne y magnífica hasta las gradas del soberbio templo, entre cuyas sombras graníticas, destacaba el estupendo retablo iluminado con focos eléctricos y caprichosas arandelas de las cornisas.

Del Sagrario emergió un torrente de luz y rindiéronse las banderas al entonar el «*Pange lingua*» y sobre los fríos mármoles del pavimento se prosternó el pueblo creyente, el pueblo español, el pueblo de la Inmaculada y del Sagrario, el pueblo que comulga el pan de vida, en el pan vivo, que da la vida eterna. ¡Oh, maravilla, digna morada de Dios!

¡Oh, momentos de goce celestial! ¡Oh, dulzuras inefables de la fé! Y los romeros repetían con cánticos y ritos solemnes, entre las armonías del órgano, que el eco duplicaba en la ancha bóveda.

«Dios está aquí, venid adoradores, adoremos a Crísto Redentor.»

El espíritu se eleva, lágrimas rebosan en los ojos y en el corazón. De nuestros labios, surge la frase de Pedro: «Señor: bien estamos aquí».

Verdaderamente Dios estaba allí, porque el alma lo ha gozado y lo ha sentido son toda la fuerza del amor.

II

Manifiesto el Santísimo Sacramento del altar, el obispo de Lugo ocupó la cátedra sagrada, saludando a los peregrinos en nombre de la ciudad del Sacramento, cuyo es el emblema de su blason nobiliario. Cantó con hermosos periodos las excelencias del Pan de los ángeles y la providencial misión de la Adoración Nocturna, baluarte de la fé española, y semillero de las legiones del Señor Dios de los Ejércitos.

Las amplias naves de la basilica rebotaban de fieles de ambos sexos en perpétua adoración durante la vigilia que duró hasta las tres de la madrugada en que, después de rezar *Maitines* y *laudes*, se entonó el «*Benedictus*» con toda solemnidad y magnificencia.

Cantóse la misa de ritual de la adoración, de sexto tono, por más de cuatro mil voces, con una solemnidad y entonación tal, que las masas corales más parecían voces angélicas, que voces humanas.

La capilla gregoriana entonó el *Te igitur*, *salutris Hostia!* y se acercaron a la Mesa del Cordero más de seis mil peregrinos.

Acto continuo organizóse la solemne procesión de las espigas por las amplias lonjas que circundan el monasterio.

Amanecía: en el inmenso añil del cielo purísimo, se prendían las agudas flechas de las torres que flanquean los claustros y el esbeltísimo cimborrio de la iglesia con su atrevida aguja (inclinada exprofeso) y coronada por la soberbia cruz sobre colosal globo de hierro; y en torno de las atalayas, innumerables bandas de aviones, cernicales y golondrinas saludaban clamorosos la luz naciente, trazando ligeras espirales dibujaban en el espacio las estrofas sublimes del himno de la creación a su Hacedor.

Las banderas desfilaban en doble línea por el centro de la explanada, y los adoradores con sendos cirios marchaban en los flancos, silenciosos, reverentes, guardando perfecto orden de formación. Sartas interminables de hombres de toda clase y condición, se sucedían como las ondas movedizas de un río foterminable. El astro del día apuntaba su disco de oro sobre las copas de los verdes plátanos, y en las techumbres pizarrosas de granítica fábrica, ponía sonrisas y espejuelos deslumbrantes. Los olmos y los chopos verdinegros, se alzaban en actitud orante recortando en azul purísimo, siluetas de gigantes y titanes innobles.

Un vientecillo sutil orcabá los demacrados rostros, y un misterioso rumor, batía sus invisibles alas, sobre nuestras cabezas. Las banderas desplegadas al viento parecían bandadas de palomas blancas que tienden el vuelo sobre los surcos del barbecho.

Siguen los sacerdotes, religiosos, y los monjes agustinos, los toscos sayales y la púrpura de los preladados, y el palio de las barras de plata y todo de finísimo brocado. Los diaconos con dalmática de oro, los oscilantes incensarios, inundando de perfumes y nucibecillas azules la fresca sombra del

claustro, y en las manos del presbítero el bruñido sol de plata, con la Hostia immaculada, diáfana, como un centro imantado de irresistible atracción. ¡Oh, Jesús, dulce Jesús Sacramentado! A tu paso, toda rodilla se inclina, toda frente se humilla, todo corazón se inflama, toda mirada converge hacia Ti, como el centro del infinito, como nido de todos los amores!

José Visado Calatayud.

(Se continuará)

Bellas Artes

Revista mensual de Valencia

Poesía, música, literatura, grabados, novela en folletín encuadernable, etc., etc.

NUMERO SUELTO, 30 céntimos

Lea V. Bellas Artes

GRAN PELUQUERÍA

"EL FÍGARO"

Servicio esmerado

Frente al H. «LA CONFIANZA» — ELCHE

Vermout TORINO

Se recomienda por sí solo

PUCCINI C. - REUS

Agente general:

F. QUILES CORBI.-MONOVAR

Admite representaciones de casas nacionales y extranjeras, para las provincias de Alicante y Murcia

Para pedidos en ALICANTE:

Calle Bazán, núm. 37

GRAN ZAPATERÍA

DE

Vicente Zafra

Calzado de lujo y de todas clases.

Especialidad en encagos.

¡Novedad del día: Sandalias!

San Mateo, 7 dup. bajos.—ALCOY

Fábrica de Cajas de Cartón

DE BATALLA, de

José Alfonso Viñes

Especialidad en Bolsos de papel de todos los tamaños.—JÁTIVA (Valencia)

Representante en Alcoy:

Eduardo Martínez Bayarri

Imp. particular de LOS PUEBLOS.—Alicante