



# El Pueblo

NÚMERO SUELTO: 10 céntimos

REDACCIÓN—ADMINISTRACIÓN—TALLERES

MAYOR, 123

Redactor en jefe: JOAQUIN AMO ABAD

AÑO II—NÚM. 28

SÉMANARIO INDEPENDIENTE

MONÓVAR II MAYO 1902

## Vida de pueblo

La caterva de jóvenes echó cueta arriba por una calleja de malísimo aspecto, en rampa, de aceras escalonadas, con el suelo de piedra viva que hacía rechicar los clavos de las botas. La calle termina en la parte alta del pueblo con un rellano que tiene un escaño de piedra donde se sentaron todos en posturas violentas. Enfrente hay una casa de tejado terrero y á la izquierda un callejón que desciende á las yserías.

Uno de los sentados se alejó, disimuladamente, un poco y maniobrando con el ascua del cigarro prendió fuego á un cohete que salió silbando con su estela luminosa entre las piernas de los jóvenes desprevénidos puestos en fuga despavorida.

El cojo, un hombre que lleva grueso garrote con el que suple la imperfección de una pierna, empujó la puerta de la casa pequeña y nos invitó á pasar á todos con la confianza del que conoce el terreno. Entramos en una habitación de techo con vigas de pino, una cocina de campana y al lado una tabla-vasar con tazas, platos de diversos tamaños y cazuelas de barro. Dos puertecillas comunicaban al interior. En las paredes había periódicos azules con escenas de la campañas cubanas: aguerridos soldados de anchos sombreros que acometen con ardor invicto á desarrapados hombres de tezido rostro que disparan en medio de una regitación salvaje; ó generales de traje lista do que ostentan el pecho cubierto de cruces y veneras.

Agrupados al lado de la cocina había cuatro ó cinco mujeres que nos dieron sillas de una habitación alcoba que debió quedar vacía, y dos mozuolos; uno morenillo, gracioso, con el pelo peinado en raya y rojo pañizuelo anudado al cuello, que tenía una guitarra; y el otro, rubio pálido, con un violín, instrumento que cuando se toca mal produce fenómenos nerviosos y los sastres siempre lo tocan mal.

Cantó, el joven moreno de la raya, hizo unos preparativos con la guitarra y aun tiempo marea lo con la cabeza, se arrancó el violín con sus notas llamativas, cabezearlo el muchacho rubio con la suficiencia de un maestro y terminando por apretar la caja del violín con la cara, de un modo frenético.

Era una habanera lánguida y perzosa de esas que despiertan los apetitos sexuales.

Luego se cantaron unas mataguenas por el joven guitarrista con jipíos y lamentos que le salían de lo hondo de las entrañas y con la cara tan cómicamente triste que se enternecieron los concurrentes.

Como están de moda los tangos llamados de los *lunares* se pidieron y Cantó nos dió una ración de *lunares* de una letrilla intencional y soez que provocó el rubor de las mujeres que reían vueltas hacia la pared, los tangos, al final, iban acompañados de unos golpes de palgar y repiqueteo de dedos en la madera de la guitarra, que nuestro entusiasmo hasta entonces mudo, rompía en locas demostraciones de alegría.

Un joven que había á mi lado, alto, de barba rubia, con la gorra en el cogote á modo desolido, dijo que tenía calor y que el canto junto le producía cosquilleos en el estómago, y nos salimos uno tras otro.

Descendimos calle abajo, con un escandaloso rechinar de botas y los vecinos salieron extrañados á las puertas. Éramos catorce mil contados.

AVISERO

## Advertencia

Necesitamos llamar la atención del lector sobre

### la novela

que vamos á publicar en este periódico. Y es condición bien extraña que tengamos que hacerlo sin tener noticias de ello.

A primera vista resulta una paradoja incomprensible que pongamos de relieve las condiciones literarias de una obra que no existe ni aun en la mente de los autores; pero precisamente esto es lo que le da un sello de originalidad unido á la forma de relación y otras circunstancias maravillosas.

### La novela

estará escrita por dos animosos jóvenes que no reconocen el peligro con tal de ofrecer á los lectores de EL PUEBLO una lectura interesante.

De esta importante empresa están encargados D. Joaquín Amo y Don Amancio Martínez.

En el número próximo aparecerá el primer trozo de

### la novela

firmado por el Sr. Amo; en el siguiente la continuará el Sr. Martínez, y así sucesivamente irán alternando.

Adviértase que el Sr. Amo se reserva la fábula ó argumento, (caso de que lo tenga pensado) y hasta el título de

### la novela

que por esta razón ni siquiera podemos decir á nuestros lectores cuál es, y que el Sr. Martínez, en esta ignorancia, y guardando la ilación de lo escrito, habrá de continuarla, sucediendo lo propio al Sr. Amo.

Un motivo nas de atracción lo halla-

rá el lector en el asunto de

### la novela

que, desde luego, se ha convenido verse sobre escenas, tipos, costumbres, etc., de la vida del pueblo.

Es claro, que la benevolencia del lector habrá de omitir un juicio demasiado severo al juzgar una novela en tan insólitas condiciones escrita, si ya no fuera un trabajo excesivo á las fuerzas de los autores el componer una obra literaria que se califica en la Literatura de muy difícil.

En resumen, que desde el domingo inmediato dará comienzo

### la novela

en que el lector reconocerá el mayor interés:

1.º Por estar escrito sin el plan concebido de toda obra que requiere unidad. Escrita por sorpresa, dígame así.

2.º Por tratarse de costumbres del pueblo, y

3.º Por la duplicidad literaria en el temperamento de los dos escritores.

DE COLABORACION

## CONTRASTES

Entré en el cementerio.

¿Para qué describirlo?

Todos conocen ese pedazo de tierra que nos pertenece, y que no podemos poseer, hasta despues de la vida, hasta la muerte; ese pedazo en el que todos tenemos algo, partes de nuestro ser, que nos abandonaron para siempre, ilusiones que se derrumbaron, amores que nos fueron ingratos, al alejarse para nunca mas volver.

Me acerqué á una tumba de la cual brotaba un ángel, blanco, muy blanco, como la nieve que corona las cumbres de las montañas, dibujándose sobre el horizonte, como el penacho de un casco guerrero; su actitud, parecía elevarse con sus alas extendidas, hacia lo infinito y por entre sus labios, se me figuró que se escapaban palabras articuladas, pero sin sonido.

Tal vez fuese mensajero del cuerpo que reposara con la paz de los muertos, bajo la losa que le servía de pedestal.

Sobre una placa de mármol blanco, y en letras del mismo color se leía «Elvira.»

¿Elvira!, nombre que lleva consigo

la pureza, nombre de virgen, pues tal debia ser la que dormía allí el sueño eterno. Si, aquella mujer no podía haber muerto, roto el velo de vestal.

Su muerte, debió ser la muerte de la violeta, á la que no llegan los rayos vivificantes del sol.

Por entre las piedras del sepulcro, me pareció ver dibujarse, su figura leve y tenue, como la bruma que se levanta sobre las aguas puras del lago, y mirando con sus ojos azules hacia lo ignoto como las imágenes dibujadas sobre el lienzo, por el pintor de las vírgenes, con esa melancolía hija de la castidad.

Aquella mujer debió amar, y quien sabe si un idilio, le arrancó la vida, como arranca el huracán las florecillas débiles que se ocultan entre las hojas que las rodean para no ser arrastradas por el torbellino, pero que al fin son víctimas de su enemigo.

Sí, aquella sepultura encerraba los restos de una víctima del amor mas puro y mas ideal.

Yo me la forjaba, cruzando con paso leve por entre las flores de un jardín y entonando cantares melancólicos que retrataban una pasión huérfana, que se perdían conducidas por el viento y solamente allá muy lejos, antes de extinguirse los repetía el eco como dándoles su último adios. Su mano delicada, iba cortando las florecillas, que deshojaba entre sus dedos como buscando en su cáliz el enigma que la preocupaba.

Murió, con los ojos fijos en la altura desconocida, sonriéndose y resbalando poco á poco de la vida, como gota de rocío que resbala sobre la oja que la sostiene hasta caer á filtrarse por entre la tierra.

Murió como la amada de D. Félix, como la de D. Juan,

Allí, yacía, sin que nadie se acordara de ella, sin una flor que descansara sobre su tumba, sin una lágrima que rodara sobre el mármol que la cubría.

Me arrodillé con el pecho contraído y la mirada extraviada y barboté casi sin darme cuenta una oración por aquella flor tronchada en plenitud de la vida y me pareció que el ángel que la custodiaba me

EL PUEBLO

miraba con ternura y que sus labios entreabiertos se cerraban alternativamente como acompañando con su rezo, á mi plegaria.

Me aparté de allí meditando y con la mirada dirigida hacia la tierra, y al levantarla tropezaron mis ojos con una cruz de palo clavada en el suelo y que apenas si se distinguía por su color de madera vieja, de la tierra de un color gris que la rodeaba.

Sobre sus brazos escuetos se leía un nombre: un nombre que nació con la mujer, y que repercute al través de las edades, salvando la distancia del tiempo.

No había duda allí yacía la cortesana griega que surgió de las espumas del mar cuando á Venus, allí yacía la Moderna, la mujer que muere al fragor de la orgía, allí desmenuza el polvo de la bacante que satisizo con ansia loca los goces del amor carnal vendiendo su cuerpo profanado y sus caricias fingidas, por unas cuantas monedas arrojadas con desprecio sobre su frente, la querida de unas horas la que alegraba con sus cánticos lascivos, los banquetes del amor, despues, ebria, con los ojos llameando lujuria, los labios hinchados y el paso torpe é inseguro, se entregaba en los brazos que antes la estrecharan.

Es la figura de todas las edades, es el retrato de la época en que vive, es el coloso que asciende á la cumbre con paso firme y sin temor, pero que la velocidad misma de su carrera animada por el vértigo la sostiene muy poco tiempo sobre la cima para luego, volver á descender rodando por la ladera, entre la indiferencia de la multitud que no pone un dique para sostener la carrera de su víctima, mas rápida que la subida y que al llegar al final se hunde entre el cieno para morir en un hospital apostando á drogas de las que se saturado su cuerpo, que al fin se cansa de la batalla ruda e silencioso lúgubre y macabro de la vida.

Mas no importa, ella tambien fue virgen como las demás y como las demás fue pura: ella tambien amó y si descifráramos su vida, encontraríamos una joven enamorada y un hombre traidor que arrancó sus ilusiones, cuando aun eran tallos débiles, y despues... despues nada, el martirio continuo, la feci de la aparente, la esclavitud del leso, la victima del mundo.

Ni una corona, ni una flor que inli-

cara que alguien se acordara de ella.

Al morir sus labios, murió su recuerdo, y si alguna vez su nombre se escapaba de algunos labios, era para perpetuar su lehonra recordando los ratos de sensualidad que provocaron, el roce y posesión de su carne frías en un principio y fofa cuando se agotaran sus energías.

Aquella cruz de palo, desvencijada y grietada era un paralelo suyo. Antes blanca como la pureza, recibía irguén los besos caricias del café y de las margaritas que crecian á su lado, sin fofe constantemente y hoy solo recibe los azotes del Aquilón que la hace erujir á su impulso y el roce brusco y puizante de las orugas que se ensañan con ella enroscándose á su base.

¿Para qué elevar una plegaria á tu tumba?

Si es verdad que mas allí hay algo, y ese algo se cambió por el sufrimiento, ella seguramente ocuparía un sitio en el lugar de la dicha.

Que contra todo Dios la vida, de otro lado, a ambos con los al mismo fin.

La pureza, murió poco á poco, con la nostalgia de la vida, con el anquilamiento enervante y pasivo del ser, la obsecó la vida con la embriaguez del goce, con el exceso de la vida.

Por caminos opuestos marcharon, pero convergentes en un punto.

Querida Alfonso

GAZETILLAS

Las cifras que forman el cómputo del presupuesto de la Cortes son las siguientes:

Casa real, 9.200.000; Cuerpos Colegiales, 1.838.985; Deuda, 400 millones 092.053.88; Cargas de justicia, 1.350.000; Clases pasivas, 71 millones 785.333,33; Establecimientos, 5.932.214,59; Gracia y Justicia, Obligaciones civiles, pesetas 12.215.833,33; eclesiásticas, 11.921.675,83; Guerra, 141.012.931,97; Marina, 85.936.291; Gobernación, 51.518.126,53; Instrucción pública, 41.122.258,55; Agricultura, 73.231.913,15; Hacienda, 16.571.815,33; Contribuciones, 20.761.003,77; y Presupuesto extraordinario, 20.000.000. Total de gastos, 948.631.802,83 pesetas.

Los ingresos se calculan en esta forma:

Contribuciones directas, 121.937.000; Indirectas, 323.710.000; Municipios y servicios, 161.870; Propiedades, rentas, 19.907.697; ventas, 2.700.000; Recursos del Tesoro, 12.332.500; Total, ingresos, pesetas 951.173.227 ó sean 23 millones 251.922 menos que en el actual presupuesto.

Nuevamente llamamos la atención de todos aquellos que nos remitieron originales para que se abriguen lo enviado sin dudar, pues a fin de no publicarlos nosotros, tampoco se atea-

deremos la indicación cuando no se quiera que conste la firma al público.

Tambien les hacemos presente que definitivamente no insertaremos ningún artículo de gran extensión, considerando las reducidas dimensiones de este semanario.

De todos los trabajos, no devolveremos ningun original.

En el café de Vinuela de Pina comenzaron el domingo anterior las sesiones de piano, por tarde y noche, á cargo del aventajado pianista D. Juan Luis Yagüe.

Con la felicidad ha dado á luz una preciosa niña la esposa de nuestro Administrador, el profesor de música D. Juan Amo Abal.

El frecuente ejercicio que con armas de fuego vienen haciendo algunos guardias municipales, puso en peligro el otro día la vida de un individuo que, como era natural, ignoraban la mala costumbre por los guardias establecida.

La cosa merece pues, tenerse en cuenta y corregir el descuido.

La costumbre de dejar atadas las caballerías á la verja de la plaza de Abastos, proporciona al público molestias que fácilmente se evitarían haciendo cumplir lo preceptuado en las Ordenanzas municipales.

Encuétrase enferma desde hace algunos días la hija de nuestro excelente amigo D. Luis Cardosa.

Descamamos el pronto restablecimiento de la enfermita.

La matanza de perros vagabundos por el sistema de la morcilla, está produciendo gran indignación por el espectáculo repugnante y el peligro á que da lugar.

Nosotros protestamos también y rogamos á la Autoridad que prohíba inmediatamente el empleo de la morcilla.

El Comité de Unión Nacional Republicana ha que lo constituido en la forma siguiente:

Presidente: José Pérez Verdú.  
Vicepresidente: Saturnino Cerdá Serrano.

Vocales: Joaquín Amo Abal, Manuel López Giménez, Paulino S. Joaquín y Emilio Mallebrera Esteve.

Los que quieran inscribirse en el Censo del partido podrán hacerlo en la Imprenta de este periódico.

Con gran entusiasmo han comenzado los ensayos de la hermosa zarzuela «La Marcha de Cádiz» por los aficionados de la localidad.

Con imparcialidad confesamos que

el estado de adelante en que se encuentran los actores permite creer que muy pronto podrá ponerse con éxito en escena.

El coro de las cantas, lo cantarán las hermosas niñas Remedios Marhuenda, Pepita Verdú, Luisa Bernabé, Dolores Payá, Conchita Mira, Pura Cerdá y Luisa y Remedios Vidal, preciosas pequeñuelas que han de influir poderosamente en el ruidoso éxito de la obra.

Ya ha comenzado el desfile de paisanos nuestros para asistir á los festejos de la coronación.

El activo Comisionista D. Carlos Qalles se ha adherido al partido de Unión Nacional Republicana.

A la reunión que los republicanos celebraron el domingo anterior, acudió una nutrida representación de la juventud trabajadora, la cual está animada de extraordinario entusiasmo.

El acreditado establecimiento de ultramarinos de D. Eduardo Selía ha sido trasladado á la casa n.º de la calle de Selamauca.

El público amante de lo bueno no podrá por menos de visitar el elegante establecimiento del Sr. Selía para adquirir cualquiera de los muchos géneros que en muy convenientes condiciones allí encontrará.

Definitivamente se ha encargado del arrogante papel de Secretario en «La Marcha de Cádiz» nuestro amigo don Antonio Berenguer, el cual en los ensayos se ha adaptado al tipo de tamaño que á cada frase que pronuncia recibe de sus compañeros una ovación.

En lo que atañe á la partitura no hay que hablar, que callencia!

El jueves á las dos y media de la tarde se sintió un temblor de tierra que se repitió á las once de la noche.

Por su escasa intensidad no produjo alarma alguna.

Digna de elogio es la conducta de las Autoridades al ordenar el cierre de cafés á hora conveniente, con el fin de evitar ciertos abusos peligrosos; pero para que esta orden tuviera fin mas práctico necesitaba de lo verificado el domingo en todos los cafés y círculos.

Tapa las las mañaneras que han los gazapos, y las Autoridades podrán castigarlos á su antojo y marcarles el derrotero que crean mas conveniente.

Conservan la esta situación, para no dar vida á quien la gana indignamente obligará á estos seres á volver á la vida del trabajo y la virtud que es el camino que debe perseguir to la autoridad cuando desea el bien de sus gobernados.

Charada de lica á Guimbiriot.

Tercera con cuarta es nombre de mujer, y cuarta tras de segunda en los estudiantes ves.  
Prima mas o y tres cuatro un bonito nombre dá, y el todo está muy en uso, para poderse anunciar.

F. Qalles

MONOVAR: Imp. de Joaquín Amo