



AÑO XIV—NÚM. 653  
16 MAYO 1914  
ADMINISTRACIÓN,  
MAYOR, 123.

# El Pueblo

EN ESTA CIUDAD, 1 PTA.  
TRIMESTRE FUERA, 1'25  
PAGO ANTICIPADO  
N.º SUJITO, 10 cts

## MONÓVAR

SE PUBLICA LOS SÁBADOS

### CRÓNICA LOCAL

**RAFAEL GÓMEZ**  
*Dentista de Novelda*

Consultas los lunes en Monóvar, posada de la calle de Luis Martí.  
Los avisos, a esta Imprenta.

### Galán de noche

(Una página de amor... en tren expreso.

#### Conclusión

#### IX

—¡Aaí-aaa-zar, treinta mi-nutos!— así gritó el mozo arrastrando letra tras letra con la pesadez de un tren de balaste.

La amante pareja saltó al andén, cenó en la fonda, y como matrimonio en luna de miel tomó el olivo.

Y no era chica la que subía por el cielo, ancha, argentada, redonda, con sus grandes narices chatas y su brillante aureola de vara y cuarta alrededor de toda su periferia. Sus ojazos iluminaban toda la planicie manchega; por tal manera, que cuando el expreso salió rugiendo y humeando por aquellos campos, pudieron contemplarle María y Enrique un buen espacio.

#### X

De positivo no sé lo que le ocurría, pero no hablaban Enrique que tenía sujeto blandamente el

talle de María, y los dos, fija la vista en la gran linterna roja, que relampagueaba como un carbunclo en el furgón de cola.

Aquel ojo descomunal les hacía el efecto de un testigo acusador y terrible.

Al mismo tiempo, en la llanura se dibujó una silueta extraña, gigantesca, que agitaba descompasadamente brazos y piernas...

Sintieron un vago estremecimiento de terror...

Pronto la luna les descubrió el secreto de la fantasmagórica visión: era la sombra del gomoso que pateaba de envidia.

Soltaron una carcajada sonora, despreocupada, rotazona...

La casta diosa se escondió prudentemente tras un jirón de nube, y el sonido de un apasionadísimo beso confundióse en el espacio con el desaforado gritar de la locomotora...

A. M.

Calcetines para Caballero  
gran surtido  
**ADUANETA**  
Mayor, 129, MONÓVAR

### Las inquietudes de D. Sabina

Nuestra heroína es una viejecita simpática, aficionada al rezo, una *beata*, como dice el vulgo; viste esta viejecita con sencillez.

pulcra y limpiamente; su rosario es de sándalo, *emucifero*, viejo rosario que usa desde que quedó viuda, allá por los años en que era Primado el glorioso Monescillo.

Dofia Sabina casi es feliz; no sale de la Iglesia; en ella pasa las horas más mitiladas y regaladas de su vida: el ruido de la calle la aturde, sofoca y disgusta, como a la «lata Berta», del maestro Clarín; su espíritu rudimentario, primitivo, ingenio (así lo calificaría algún articulista anticlerical) solo goza y se deleita en el culto católico; en asistir a novenas, sermones, y funciones eclesiásticas; el mundo está corrompido, no decía la buena señora, perdido, perturbado; y el demonio ha conquistado su reino en medio de estas pobres almas que solo piensan en placeres, en el vil interés, en concupiscencias bastardas, como en los calamitosos tiempos de Diocleciano y Domiciano (lata Sabina era instruída); la libertad, la dicha, la tranquilidad la espero en la otra vida; en ésta solo soy feliz en el ambiente místico, aquietador, de la santa Religión cristiana, lejos del tumulto y la farsa de nuestras sociedades sicópticas y materialistas.

—Señora,—le dijo— ¿es V. del todo feliz, en su vida devota y beatífica?

—Si, señor periodista, contestó. soy feliz en la vida religiosa; en la sociedad de nuestro Señor y la



# EL PUEBLO

precioso ramo de flores.

Invitada por la Comisión organizadora de los festejos verificados, cantó una selecta plegaria en el ex-convento, quedando a una altura colosal.

Por la noche, aprovechando tan grata ocasión y en obsequio a la hermosa diva, tuvo lugar una grandiosa velada en casa del dignísimo capellán D. Roque Sempere. La sala estaba llena de lindas y encantadoras señoritas de nuestra aristocrática sociedad. La muy simpática joven aludida nos dió una prueba evidente más de sus méritos artísticos. Interpretó admirablemente, matizando de manera magistral y con exacta afinación las grandes partituras, Aida, Madame Butelli, Mefistófeles y Tosca.

También nuestra bella paisana señorita Consuelito Verdú y el jefe de Telégrafos D. Francisco Insa contribuyeron al éxito de la fiesta, cantando buenas y difíciles obras, de forma sublime y patentizando la tan reconocida fama (entre nosotros) de encumbrados cantantes.

El domingo por la mañana, en el tren «corto» regresó a Eldá la agraciada y elegante señorita Esperancita Vera, en compañía de su hermosa hermana Fe y su señora madre, viuda de Vera, a quienes también tuvimos el gusto y satisfacción de saludar.

## INSTANTÁNEA

Con alegría y regocijo se han celebrado los anunciados festejos en honor a la Virgen de los Desamparados.

Salud Ferrando, Angelina Quiles, Fuensanta Amat, María Martínez, Juana Barberá, Dolores Morales Concha Esteve, Dolores Poveda, Remedios Pérez, Luisa Verdú, Consuelo Picó, Mercedes Amat, Luisa Pastor y Pepita Sotorres, encantador ramillete de preciosidades femeninas que componían la Comisión, y la respetable y virtuosa señora D.<sup>a</sup> Brígida Albert

(depositaria de los fondos) pueden darse por satisfechas y saborear el triunfo obtenido. La fiesta ha sido una feliz idea y ha alcanzado un éxito.

Las bellas y simpáticas pollitas citadas, nos indican demos las gracias en nombre de ellas, desde estas columnas, al Sr. Alcalde, dueños de la fábrica de la luz eléctrica y a todos los que contribuyeron al buen fin de los festejos.

Nada más... y hasta la otra, hermosas jóvenes.

## NOTICIAS

El domingo estuvo en esta ciudad, con su bella esposa, nuestro amigo y paisano D. Luis Pastor, que residen en Alicante.

Se encuentran en Madrid, pasando una temporada, el opulento propietario D. Ciro Pérez Ferrer y su distinguida consorte.

El domingo tuvimos el gusto de saludar en ésta al factor de los ferrocarriles D. Ramiro Caplevilla, que con su hermosa señora, vino de Córcoles (Ciudad-Real), para acompañar a su gentil hermanita María.

El domingo pasó el día en esta ciudad, con su distinguida familia y amigos el ilustre literato y diputado a cortes D. José Martínez Ruiz (Azorín).

A la llegada del correo de Madrid, fué recibido en esta estación por su hermano D. Amancio y su íntimo amigo el batallador político y concejal de este Ayuntamiento D. Salvador Hernández Pérez.

El Sr. Martínez Ruiz regresó a la corte en el correo de la noche.

El jueves por la mañana se efectuó el enlace del joven y distinguido aristócrata D. Luis Calpena Martí con la bella y elegante señorita Angeles Pérez Gutiérrez, que vistió para la ceremonia religiosa un rico y elegantísimo traje negro de seda.

A padrinaron la boda, los hermanos de los novios D. Eduardo Pérez y su señora doña Micaela Calpena.

Los recién casados salieron la misma mañana para Valencia, Barcelona, Madrid, Huelva y otros puntos de España, marchando luego a visitar algunas ciudades del extranjero.

## EN EL EX-CONVENTO

Se ha celebrado con bastante solemnidad la Novena a la Virgen de los Desamparados; las voces, la música, el adorno del amplio Templo, todo magnífico y suntuoso. El Sr. Insa cantó con suma afinación y voz poderosa una hermosa Plegaria, música del maestro Tomé, letra de nuestro colaborador Marcolán; los sermones a cargo de los Sras. Amat, López y Cura párroco, elocuentes y fervorosos; el coro femenino también muy bonito y armonioso.

Nuestros plácemes a los organizadores D. Roque Sempere y Hermanitas del Asilo. Tan preciosa función suplicamos de las Hermanitas, que se repita en los años sucesivos.

Ayer dejó de existir, después de apurar los recursos de la vejez, el niño de cuatro años Pedrito, hijo de D. Salvador Hernández Pérez.

Acompañamos en tan honda pena a los infortunados padres por la pérdida de tan hermosa criatura.



## EL PUEBLO

Vivia en atra casa, cuan li van doná el sustio de que la havien venut, y éll en quatre aemanes, en va compra una, en va alquilá dos més, y dempués d'es consiguéns obres y reformes, ha ubert es portes y el escaparate d'una gran tenda de ultramaríns que no te envecha a denguna de la capital, tan en presentació com en cantitat, calitat y varietat de ohéneros.

El mostraó, escaparate y anaqueleries están achustáts as comoditáts y gusts modérs, y al despach y servisi del públic está tot el personal de la casa, resaltán la graciosa Juaneta; un anchelet, en forma de sagala de 20 aña, morena, alta, guapa, fina, ben formada, en un sesellet més salat que l'aua marina y en dos ulls com dos panderos, que se riuen des apagaes de la llum, porque en plena fosca allumbren élls més que dos mil arcs voltaics de llum létrica.

Esta devina creatura, pareixen-li poc tota la bellea que te repartia entre la cara y el cos, ha acumulat un caudal de simpatia, que si per éll tinguera que pagá contrabusió se arruinaría son pare. La chiquilla te un *ánchel*, que al que li rogo, li mana y al que li sonriu, el catalepsia.

En el amostraó ya puga aglomerase chen: ésta chilla, l'atra quirda, aquesta bonega, aquella omenasa; pero totes allí, com si, fugaes d'un fil, Juaneta fora la qu'es manejava al seu antojo. Y Juana per aquí y Juana per allá, Juana pareix una reina y la clientela la cort cortesana.

Poro deixem a Juana, torquemos la bava que mos s'ha caigut miranla y entrem as almaséns, aon mos s'espera un bon motiu d'almirasió.

Es baixos d'es tres cases y es alts de la tenda están abarrotáts de chéneros. En embutits hay pa abastí a tot el echérsit que tenim en Marrócs, mentres dure la penetrasió que ya va pa llarcl. Es hay de totes es marques y prosendensies, pero sin trampa ni cartón, pos si vosté s'encara en el de Lyon, vea qu'es de Lyon y que d'allí ve directamén. De Fransiá venen tamé es formaches de *Cannembert*, *Suprême brie*, *Gournay*, *Couloumiérs* y d'atres noms que hara no pue dí, porque ha amorsat olives verdes y no tinc la llengua mol expedita. Ordenán tots estos chéneros per el almasén está sempre el coixo Saoro, un home que no s'anucha may més que cuan la somereta li fa cara y proteste de portá tanta auia de la fon, Este Saoro acabará perfeccionanse e el castella, per motiu de que molta conversasió la te en Doloretés, una salinereta mol més bonica qu'el seu poble y en més sal que abim tenia la llaguna. Poro, en fi, així allá su aclarixquen el bon Salvaó y el novio de la guapeta salinera si es qué en te.

Esta tenda (carré Machó, n.º 167), te una sucursal en el número 120 del mateix carré, y al fron d'ella está Angelina, l'atra filla del señó Carlos, tan guapa com sa chermana y sense més diferensia que se rocho y tení dos aña manco: un atre anchelet en figura de comersianta.

A tot astó el bon Carlos anava donanme a tastá carameléts de totes es marques y formes y ya la meua boca pareixia un cherró de mel.

—Poro cóm, en tan trasto y tan trajín, hay aquí tanta limpiesa?—vach preguntá engullín dols sense parí.

—Este milacre el fa l'ama, la simpática y amable Remedio, que en tot está y a tot atón, com si ella tinguera la virtut de allargá es hores del día.

—A ascolte, Carlos, ¿eón en tot este negosi está vosté gros?

—Perqué el treballá engorda. Pero ¿quiá! lo que engorda es el apetit qu'en aquella tenda se desporte y la pura bona calitat de lo qu'en ella se ven.

Yo de mí sé dí que, olén, olén, me se va obrí un apetit furiós, y qu'es diaés del primé basijo de vi que venga mes gaste tots es comestibles de ca Carlos Quiles.

¡Y que no dura el profit! Encara tinc dolsa la boca del fartó de caramelos que allí me vach doná.

### CANÍS

#### Espananza Vera Santos

Corta, muy corta, ha sido la estancia de esta distinguida señorita en nuestra ciudad; pero lo suficiente para que, con sus relevantes méritos de cantante y su exquisito trato, se captara las simpatías y dejara un grato recuerdo entre nosotros.

En la tarde del sábado (único día que estuvo en ésta), fué la primera vez que tuvimos el placer de escuchar su excelente voz, en los salones de nuestro Casino, primer centro de recreo. Allí, ante una expectación que rayaba en lo solemne, deleitó a los concurrentes. Huelga decir que hubo ovaciones y frases de elogio. Atentamente se la obsequió con un



## EL PUEBLO

Virgen Santísima se hallan consuelos suavísimos, divinas esperanzas, celestiales bellezas, refrigerios sabrosos para nuestra frágil y enfermiza constitución; en ella halla mi alma paz inefable, sosiego íntimo, cordial, delicioso, suave, pues las palabras de Dios son más dulces que la miel, según cantó David.

¿Y no le bastaría a V. con cumplir legal y estrictamente, con la Iglesia, objeté copiando argumentos mundanales y no pasar siempre el día en la Iglesia? ¿Y dónde, contestó, pasaría instantes más deleitosos y agradables, una pobre vieja como yo, acaso en los tabernáculos de los pecadores? ¿iré a buscar, desolada, los agobios, necedades y placeres del vulgo? El Culto es poético, hermoso, placentero, artístico, como demostró un escritor francés insigne; además, la Religión, por medio de sus preceptos prohibitivos y preventivos contra vicios y malas pasiones y sus ayunos cuaresmales, es altamente higiénica para el cuerpo y el alma; el alma religiosa es dulce, ecuaníme y alegre como lo era la de la celestial santa Teresa, aquella maravillosa mujer, dechado y ejemplar de amor divino y armonía de vida; ésto prescindiendo de la autoridad y necesidad de la Religión católica para salvarse.

¿Y respecto del Culto, no ve imperfecciones en este pueblo?

Este es un punto delicadísimo en estos tiempos de poca fe y muy vidrioso; en la época medioeval, en que había más fervor y pureza, se podía decir la verdad

desnuda, y así lo practicaron grandes Santos y Pontífices (usted recordará si sabe Historia, a S. Pedro Damián y S. Bernardo); pero lo que si le diré a V. es que el Clero debe ser en la actualidad, más culto, más social, más tolerante y humilde que en tiempo de Carlomagno, por ejemplo, para que Cristo impere en las modernas sociedades; el culto debe ser ameno, cómodo, pintoresco, atractivo, sugestivo, sin perjuicio de la Liturgia y los cánones; hay que catequizar, atraer y evangelizar de nuevo a estas pobres gentes, apáticas, ignorantes, desdeñosas, pero no ateas ni volterianas en su mayoría; combatir el espíritu pagano y escéptico del siglo; pero, en fin, basta, no soy ninguna María de Agreda y no quiero pasar plaza de picotera y autromotida... «quien guarda su boca, guarda su alma», dijo el sabio, que la filosofía parémiológica del pueblo tradujo: «en boca cerrada no entran moscas».

M

### La tienda de Quiles

¡La tienda de Carlos Quiles es un monumen!—se día per tot el Secanet, resín inaugurá—. No sé yo si la expresió se refería a la tienda en sí, o al chorro de chon compraora que a totes hores la vesita.

El cas es que, siga lo que fora, a mí me va formigá la curiositat, y un matí d'estos últims dies me vach plantificá, gayato en ma y

tagarnina entre morros, en el comers de referensia.

El aspecte lujós de la portala, del escaparate, del escritorio y del escuellerío, me va admirá tan de sopetó, al estrem de que sentía algún reparo y vergoña d'entrá en el establímén; pero vach tirá de faixa y en un gall en la ma, me vach colá dins, demanán tres librés de papé fumá de «la caena».

Com la entrá estava fasía de chentío, me vach esgolá un poc pa el raneó y dende allí, embovanme ante el chénero tan variat y pegán boltes pa milló enterame, pareixía el menutero de un rellone Roscos. De repón y aprofitán un claret, el amo, me va proguntá en veu alta:—A vosté li toco, amic; ¿qué li fa falta.

—Pos yo volía papé de fumá de la caena y..., si tinc que seli franc, enterame de la novo tenda.

—Vosté es Canís gitat, chove? —me va preguntá de nou el amo, sonriense picarescamén y medinme, en la mirá, de cap a peus.

—Sí, señó; tot en un tros y pa serví a vosté y a tots es presóns.

—Pos no diga més y entre aquí a la part de dins del mostrá; asentes ahí fron al pulpitró y vacha prenín noto de lo que li parega, si es que vol dí algo en EL PUEBLO.

—Pos vosté u ha asertat; En eixe pensamén estava. Y tirán ma de la llapisera, al papé vach trasladá tot cuan en esta reuella estic donán a la estampa.

Carlos Quiles es un home prou chove, actiu y de lo més inteli chón y astut en que conta el ram del comers.